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মার্ক টোয়েন 


শদ প্রিন্স আযাণ্ড দি পপার' বইটির রচাঁয়তা হলেন আবিনশ্বর লেখক মাক 
টোয়েন। এ*র আসল নাম হল স্যামুয়েল ল্যা-গহর্ন 'র্রমেন্স। ছেলেবয়সে 
আমোরকার মাসাঁসাঁপ নদীতে গতনি প্রায়ই নৌকা করে বোঁড়য়ে বেড়াতেন। 

চলন্ত নৌকার সামনে দাঁড়য়ে পথানরদেশিক নাবক দাঁড় ফেলে নদীর 
গভীরতা মাপতে মাপতে যেত। দাঁড়াট নদীর নীচে মাটিতে ঠেকলেই নাঁবক 
চেশচয়ে উঠত “মার্ক টোযেন"। কথাটি স্যামুয়েলের মনে লাগে। তাই তান 
যখন বই লিখতে শুরু করেন, বইতে লেখকের স্থানে নিজের নামের বদলে 
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মার্ক টোয়েন কথাটি ব্যবহার করতে থাকেন। ফলে আজ স্যাময়েলের আসল 
নামে খুব কম লোকই তাঁকে চিনতে পারেন, কিন্তু মার্ক টোয়েন বললে কারো 
চিনতে বাকী থাকে না। 


১৮৩৫ সালে নভেম্বর মাসে মার্ক টোয়েন জন্মগ্রহণ করেন 'মিসুরী 
প্রদেশের ফ্লোরিডা অণুলে। 


এ প্রদেশ আমোরকার অন্তর্গত। 


ছেলেবয়সে পতৃহশীন হওয়ার ফলে মার্ক টোয়েনকে বাধ হয়ে লেখাপড়া 
ছেড়ে উপাজনের জন্যে কোন এক ম্যদ্রাকরের কাছে কাজ ?নতে হয়। 


কিছুকাল এই কাজ করার পর একাজে তাঁর মন লাগে না। সদাই নদণতে 
ঘরে বেড়াবার ইচ্ছে হতে থাকে। ক্রমশঃ ইচ্ছেটা প্রবল হয়ে ওঠার পর 
ক্রিমেন্স ?গয়ে নদীতে বাম্পীয় পোতের চালকের কাভ নালেন। এইভাবে 
ঘুরে বেড়ানার ফলে তাঁর নানা আভিজ্ঞতা হতে থাকে। এই সব আাঁভজ্ঞতা 
তাঁর গুঁটকতক নামকরা বইতে কাজে লাগে। দি আডভেপ্ারপ্‌ অব 
হাকলবারী ফিন, ঈদ আডনেণ্ার অব টম. সইয়ার, লাইফ অফ. দি মাঁস- 
সাপ, এই সব বিখ্যাত বইগুলি পবার্জত আঁভিজ্ঞঙার পটভুমকায় 
লিখেছিলেন। 


এরপর আমোরকায় রেলগাঁড়র প্রচলন হয়। লোকে নদীপথে চলাচল 
করা কাঁময়ে দলে। যাব্রীর অভাবে নদনপথে স্টীমার চলাচল বন্ধ হয়ে এল। 
বাধ্য হয়ে মার্ক টোয়েনকে উপার্দনের জন্যে অন্যাঁদকে মন দিতে হল। 

আমোপিকায় যখন সাল ওয়ার শুবু হল, কষেকঞ্জন বন্ধধর সঙ্গে মার্ক 
টোয়েন দাঁক্ষণশ-সৈন্দলে যোগ দেবার জন্যে নাম লেখাতে গেলেন। 

যাবার পথে কোন এক সৈনিককে শব্রুপক্ষের দলভুন্ত ভেবে তাঁরা সকলে 
মলে তাকে মেরে ফেললেন। 

হঠাৎ একটা জলজ্যান্ত মানুষকে এইরকগ চোখের সামনে বীভৎসভাবে 
1নহত হতে দেখে মার্ক টোয়েন ভয়ে আঁতকে উঠে বন্ধ্দেব ছেড়ে পাঁশ্চমাদকে 
প।ঁলয়ে নেভাদা অণ্চলে এসে দিনকতক কোন সংবাদপান্রের কাজে আত্মীনয়োগ 
করেন। 

তারপর একজন লোকের সঙ্গে পার্টনাবাশপে সোনা খুজতে শুবু করেন। 

একটা ভাল স্বর্ণ-ক্ষেত্রের খোঁজও পেয়েছিলেন। 

[নহাত আলস্যবশে ভাগ রেঙ্োস্ট্র করে দখল ানতে দোর করার ফলে 
কোন এন উৎসাহী স্বণণন্বেষণবনবশি সেটা দখলে নিয়ে নেয়। তাযাঁদ না 
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নিত আমরা কখনও মার্ক টোয়েনের নাম শুনতে পেতুম না। সে যাহোক, 
স্বর্ণথানকে পটভীমকা করে মার্ক টোয়েনের আর একাঁট খ্যাত বই বোরয়ে- 
ছিল। বহাঁটর নাম “জাম্পং ফ্রুগ অব্‌ ক্যাডাভেরাস্‌ কা্ট্র”। কিন্তু 
“ইনোসেন্টস্‌ আন্রড্‌” বইটি লেখার পর তান পৃথবাবখ্যাত হয়ে পড়েন। 

সামাজিক, রাজনোৌতিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় সমস্ত বিষয়েই ক্লিমেন্স মনো- 
নিবেশ করে দেখতেন। ফলে সব বিবয়ের উপর তাঁর লেখা আসত। একটা 
সখীক্ষপ্ত বিবরণী দিলে বোঝা যাবে [তাঁন কত 'বাভন্ন বিষয়ের ওপর গল্প 
লিখতে পারতেন। এসব বইগ্যাল হল, “এ দ্র্যাম্প আাব্রড্‌”, “কানেকাটকাট্‌ 
ইয়াংকি ইন কিং আর্থারস কোর্ট”, “পাডনহেড্‌ উইলসন”, “দ প্রন্স আ্যাণ্ড 
দি পপার”। 

শুধু গছ্কেপের মাধূর্য নয় তাঁর লেখার ভাষাও ছিল খুব চিত্তাকর্মক। 
গাঁথবীর সব দেশের লোকেরা আজও তাঁর লেখা বই পড়ে খুব আনন্দ পায়। 

২১শে এপ্রল ১১১০ সালে এই শীন্তশালী লেখকের মৃত্যু হয়। 

মৃত্যুর আগে অবাধ তাঁর রহস্যপ্রিয়তা অক্ষুপ্ন ছিল। ত।র এই রহস্সাগ্রয়তা 
সম্বন্ধে একটা গলগ খূব চালু আছে। 

সেবার তিনি গুরুতর পাঁড়ার মরণাপন্ন। আত্মীয় বন্ধ সকলে অত্যন্ত 
উীদ্বগন। এই সময় কোন এক উৎসাহাঁ সংবাদপন্র বাহবা নেবার মতলবে 
প্রাতিদবন্ধী সংবাদপত্রের আগেই মার্ক টোয়েনের মত্য-সংবাদ ছাপরে দেয়। 

সংবাদটা মার্ক টোয়েনের কানে আসতে তান তৎক্ষণাৎ সংবাদ পাঁরবেশন 
কেপ্দ্র এসোসয়েটেড প্রেসকে টৌলগ্রাম করে ভ্গানয়ে দেন যে, সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত তাঁর মৃত্যুসংবাদ খুব আঁতরঞ্জিত করা হয়েছে। 

নিজের মত্যু-সংবাদ নিয়ে রহস্য করা একমান্র এই ধরনের রাঁসক লোকের 
গক্ষেই সম্ভব। এই রকম অশেষ গুণের জন্যে মার্ক টোয়েনের স্মীত আজও 
সকলের কাছে অক্ষুণ্ন আছে। 


প্রকাশক 


দি প্রিন্ন গযাত দি পপার- 


ব।জপুন এটা নন বর্জেব ণ5তব লধিনে বাখেন_ 





দি প্রিন্স 
আগু দি পপার 


৯ 


ষোডশ শতাব্দীর দ্বিতীয পাদ। হেমন্ত খতুর এক ন্ুগ্রভাতে 
সগ্ডন নগরে এক শিশুর জন্ম হল, নাম তার টম ক্যার্টি। গরিব 
ক্যার্টি পরিবাব এ ছেলে চায় নি, খাগ্ভ যেখানে নেই, সেখানে 
ধাওয়াব মুখ বাঁড়াতে কে চায়? 

ঠিক ওই দিনেই আর একটি ছেলেও জন্মাল- লগুনেব এক অতি 
ধনীর গৃঙ্কে, যেমন ধনী তেমনি ক্ষমতাবান, এক কথায় টিউডব বংশ 
_ ইংলগ্রের রাজপরিবাথ। টিউডরেবা এ ছেলে একান্ত ভাবেই 
চেয়েছিল, আর শুধু টিউডরেরা কেন, চেয়েছিল সারা ইংলগুই। 
এমন আকুল ভাবে প্রার্থনা করেছিল একটি রাজবংশধরের জন্য ষে 
তাৰ আবির্ভাবের সঙ্গে পঙ্গে গোটা ইংরেজ জাতটাই যেন আনন্দে 
উন্মাদ হয়ে গেল। ছুটি! ছুটি। কাঁজ ফেলে পথে বেরিয়ে এল 
নারী-পুকষ, শিশু ও বৃদ্ধ। কেবল ভোজ! কেবল নাচ আর গান। 
লামান্য-পরিচিত লৌক পথে দেখলে পরমাত্মীয়ের মত তাকে সঙন্সেহে 
আলিঙ্গন। এ উন্মাদন। একদিনে শেষ হল না, সমানে চলল দিনের 
পর দ্রিন, রাত্রির পর রান্তি। দিনে সমারোহের শেষ নেই) প্রতি 
অলিন্দে প্রতি ছাদে রডীন পতাকা উড়ছে, প্রতি রাজপথে চলেছে 
নানা বঙেব পোশাক পবা নাগরিকদের বর্ণোজ্জল ।মছিল। রাত্রির 
সমারোহ আরও বেশী, প্রতি মোড়ে বিশাল বিশাল অগ্নিকুণ্ড, আর 
তাই ঘিরে ঘিরে নৃত্যপাগল নরনারীর সংযমহীন মাতামাতি । 


দি প্রিন্স আও দি পপার 


সার! ইংলগ্ডে আর কোন কথা নেই-__এডওয়ার টিউডর প্রিন্স 
অব গয়েলস-এর কথা ছাড়া । রেশমে সাটিনে আপাদমস্তক-ঢাক! 
বাজপুত্র কিন্ত এত সব মাতামাতির কোন খবর রাখে না, এত থে 
মহান লর্ড আর মহীয়সী লেডিরা তার পরিচর্যাব জন্য সবক্ষণ তাকে 
ঘিবে আছে, তাদেব সম্বন্ধেও সে একেবারেই উদাসীন । পরিচধা ? 
ককক না! তাই কবতেই ত আছে ওর! 

কিন্ত টম ক্যান্টি? তার সম্বন্ধে কোথাও কোন উচ্চবাচ্য নেই, 
মেঃ একটিমাত্র নিঃস্ব পবিখারে ছাড়া, যাদের অতি-অল্প কালো কটির 
ভাগাদার হওয়ার জন্যই অভাগার ধরায় আগমন । 

ঠ সঁ 

কয়েকটা বৎসর পেরিয়ে যাওয়া যাক । 

লগুনের বয়ম তখন দেড়হাজার বছর । তখনকার দিনেব হিসাবে 
বড় শহরই । লাখ খানেক লোক সেখানে বাস করে, কেউ-বা বলে 
আবও বেশী। পথঘাট সরু সরু, আকা বাঁকা, নোংরা । টম ক্যান্টির 
বাস যে অঞ্চলে, লণ্ডন ব্রিজের অতি নিকটেই, সেখানটা আবাব 
অতি-কদর্, নোংরার চূড়াস্ত একেবারে । 

বাড়িগুলো সেখানে কাঠের । একতলার চাইতে দোতলা বশী 
চওড়া, মানে দ্ুইদিকে বেরিয়ে আছে কয়েক ফুট কবে । আবার 
দোতলার চাইতে তেতল৷ আরও চওড়া । বাড়ি যত উচু হচ্ছে, 
প'.শও বাড়ছে সেই অনুপাতে । প্রতি তলার বাড়তি অংশটাব নীচে 
মোট! মোটা কাঠের কাড। তাতে লাল, নীল বা কালো বং 
মপানো। সবে মিলে একটা চটকদার চেহারা । জানাশাগুলি ছোট 
ছে"), তাতে রুহিতনের আকারের কাচ? কবজায় ঝোলানো এমব 
জানালা বাইরের পিকেই খোলে, ঠিক দরঙ্গার মত। 

পুডিং লেন থেকে ওফাপ কোট -আস্তাকুড় বন্তি। টম ক্যান্টির 
রাব! এইখানে থাকে । ছোট, ভাঙ।, নড়বড়ে বাড়ি-_কানরায় 
কামরায় গিজগিঞ্ করছে মানুষ । দারিদ্র্যের শেষ সীমার মানুষ এরা। 
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ক্যার্টি-গোষ্টী থাকে চারতলার এক ঘরে । এক কোণে খাট-জাতীয় 
একটা বস্তু রয়েছে, সেট! ক্যান্টি-কর্তার নিজন্ব শোবার জায়গ!। 
পরিবারের অন্য সবাই-_- টম, তার ছুই দ্রিদি ন্যান আর বেট, উমের ম। 
আব ঠাকুরমা-_তাঁদের জন্য রয়েছে অঢেল মেঝে, যেখানে খুশি 
গড়িয়ে পড় আর ঘৃ-ময়ে যাও। ছুই একটা ছেঁড়া কম্বলের টুকরে। 
আর কয়েক আটি পুরোনো খড়-এই হল তাদের শয্যাপ্রব্য। 
সকালে সব একসাথে গুটিয়ে এক কোণে ঠেলে রাখা! হয়, রাত্রে 
যে যেটা পারে টেনে নিয়ে শুয়ে পড়ে । 
টমের ছুই দিদি_-বেট আর ন্যান, ছুই যমজ ৰোন। বয়স 
তাদের পনেরো । তাদের অন্তঃকরণট। ভাল, বাইরেট! একান্ত 
(নাংরা । ছেঁড়া ন্যাকড়া পরে, ছুনিয়ার কোন কিছুর খবর রাখে না । 
তাঁদের মা-ও "তাদেরই মত । 
কিস্ত মের বাধা? আর ঠাকুরমা 1_-বাপ,! ছুজনে দুটি 

দানব-দানবী যেন। স্থযোগ পেলেই তারা মদ খায় এবং মাতাল 
য়। সেসময়যাকে সমুখে পার তাকেই মারে । পরস্পরকে 
মারতে ও হাড়ে না। মাতাল হোক বা সঙ্ঞানে থাক, মুখে তাদের 
শ্রাব্য গালিগালাজ আর বাপাস্ত-শাপাস্ত ছাড় কথা নেই। জন 
যান্টি হল চোর, আর তার মা হল ভিখিরী । 

ছেলেমেয়েগুলোৌকেও তার! ভিখিরী তৈরি করেছে, চোর টতৈবি 
ার চেষ্টাও করেছিল বই কি, সেটা পেরে ওঠে নি। 

গোট। বাড়িটা হরেক রকম মানুষে ভরতি । এমনও একজন 
দের ভেতরে আছে--যে তাদের ভেতরে থেকেও তাদের থেকে 
হ্যরকম। লোকটি এক বৃদ্ধ পাদরী। রাজার আদেশে তাকে 
1জকবৃন্তি থেকে বরখাস্ত হতে হয়েছে । বাড়ি গিয়েছে, আশ্রয় 
গয়েছে, সব কিছুর বিনিময়ে রাঞজলরকার তাকে বরাদ্দ করেছে 
য়েক পেনী মাসহার। । 

এই পাদরী ভঙালণাকর কাজ ছিল---আত্াকড বজ্জির সমজ্ঞ 
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ছেলেমেয়েকে একত্র করে তাদের লেখাপড়া শেখানো । গোপনে 
গোপনে ছু'চারট। নীতিবাক্যও শোনাতেন তাদের । গোপনে, তা 
নইলে জন ক্যান্টি-জাতীয় অভিভাবকদের হাতে কবে মার খেয়ে 
মার। পড়তেন ভদ্রলোক । 

এই পাদরী আ্যান্ড, টমকে কিছু লাটিন শাখয়ে দিলেন, 
শেখালেন লিখতে এবং পড়তে । বেটকে মার ন্যানকেও তিনি 
শেখাতে চেয়েছিলেন, তারা ভয় পেয়ে পালিয়ে এসেছে । অমন 
বিদঘুটে জিনিস শিখলে তারা বস্তির অন্য মেয়েদের কাছে মুখ দেখাবে 
কেমন করে ? 

সমস্ত আস্তাকুড় বস্তিটাই ক্যান্টিদের বাড়ির একটা বৃহৎ সংস্করণ 
যেন । মাতলামি, দাঙ্গা, আকাশ ফাটিয়ে ঝগড়া--এই হল সেখানকার 
প্রতি রাত্রির কমন্ূচী । মানুষ ক্ষুধায় ক্ট খাচ্ছে -এ দেখে যেমন 
আস্তাকুড় বস্তির কেউ কখনো অবাক হয় না, তেমনি অবাক হয় না 
কারও মাথা অন্ত কেউ ভেঙে দিয়েছে দেখলে । 

তবু বাচ্চা উমের দিন খুব ছুঃখে কাটছে না। মানে, কাটছে 
৫ুঃখেই বটে, কিন্তু সে-ছুঃখকে ছু'খ বলে সে বুঝতে পারে না। বস্তির 
প্রত্যেকটা "ছলে তো ওই একইভাবে দিন কাটাচ্ছে। 
অুতরাং ওই ভাবে দিন কফাঁটানোই বোধ হয় সংগত এবং 
স্থখের। 

যেদিন শিক্ষা জোটে না -ভিক্ষ। করা আইনতঃ নিষিদ্ধ এবং 
দগুনীয়--সেদিন টম জানে যে বাড়ি ঢোকামাত্র বাবা আগে তাকে 
শপাস্ত করবে এবং পিটিয়ে লাশ বানাবে, তারপরে শুনবে তার 
কৈফিয়ত । বাবা যদি ণ] থামল, তখন শুরু করবে ঠাকুবমা, বাবার 
চাইতেও প্রহার বিগ্ভায় পাকা হাত ওই বুড়ীর। ছুই দফা গো-বেড়েন 
গলাধঃকরণ করে ব্যথায় বস্ত্রণায় ছটফট করাত করতে সে যখন 
ঘুমিয়ে পড়বে শেষ পর্যন্ত, সেই নিশুতিরাতে তার উপোসী মা, নিজে- 
না-খেয়ে-বাচানো। এক টুকরে। কালো রুটি বা ওই জাতীয় অন্য কিছু 
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তুচ্ছ খান্ঠ নিয়ে চোরের মত চুপি চুপি তার কাছে আসবে হাম! টেনে 
টেনে, আর তার মুখে গুজে দেবে ওই একট্রথানি রুটি । 

বোকা মা এক এক রাত্রে ধরাও পড়ে যায় ডাইনী ঠাকুবমার 
হাতে, আর সে-রাত্রে জন ক্যান্টি উঠে দরাজ হাতে উত্তমমধ্যম দেয় 
তার অবাধ্য পত্বীকে । 

তবু টমের জীবন মোটামুটি স্বচ্ছন্দেই কাটে । বিশেষ করে 
গরমের দিনে । বাপের দৈনিক দাবি পূরণ করবার জন্য যেটুকু 
ভিক্ষা! না করলেই নয়, সেইট্রকুই সে করে। তার পরে খাঁটি হয়ে 
গিয়ে বসে পাদরী আযানড,র ঘরে, গল্প শোনবার কম্য । কী মজাদার 
সব গল্প বলেন আযান্ড,। দতাদানো, পরী-পিশাচ, বামন-জাকর, 
বাজা-রাজপুত্র_ কী নয়? 

গল্প শুনে শুনে টনের মাথা বিগড়ে যাওয়ার মতই হল বোধ হয়। 
ওহ সব অত্যাশ্চর্য গল্প কথা ছাঁড়া অন্ত কিছু তাব মগজে ঠাঁই পায় 
না কোন সময় । রাত্রে হয়ত খেতে পায় নি, উপরস্ত ম'রধোর হয়ত 
প্রচুর পরিমাণেই খেতে হয়েছে- অন্ধকারে কয়েকগাছি দুর্গন্ধ খডের 
উপর গড়াতে গড়াতে ছু'চোখে ঘুম মার তার আসে না। কীভাবে 
মে? ভাবে সেই সব গল্পের কথা, ষা সারাদিন সে শুনে এ:সছে 
পাদরী আনব মুখ থেকে । সম্রাট চলেছেন লক্ষ সৈন্যের সুরো- 
ভাগে, পতপত করে উড়ছে বিজয় পতাকা,আকাশ বাতাস বিদীর্ণ হয়ে 
যাচ্ছে তুরীভের জয়চক্কার নিনাদে, মুহুমুছি জয়ধ্বনি উঠছে লক্ষ ভক্ত- 
প্রজার কণ্ঠ থেকে । ন্বর্ণমাণিক্যে ঝলমল রাজপ্রালাদে সিংহাসন 
আলো! করে বসেছেন রাজা, দীর্ঘোননত সেনানীগণ অসি-ঝনঝনায় মুখর 
করে তুলেছে দরবার কক্ষ, রাজপুত্র রাজকম্যাবা রেশমে-ভেলভেটে 
শীরায়-মুক্তায় প্রজাপতির মত সেজে ভ্রমণ করছেন উদ্যানে উদ্ানে__ 
কল্পনার এই সমারোহ বিনিদ্র নয়নের সম্মুখে জীবস্ত হয়েই যেন ফুটে 
ওঠে তার। 


শুধু ফুটে ওঠা? কল্পনার সমারোহ যেন বাস্তব রূপ ধারণ করে 
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টম ক্যান্টিকে তাদের অঙ্গীভূত করে নেয়। টম ক্যার্টিও যেন রাজ- 
পোশাকে সেজে রাজপুত্রদের সঙ্গে সমান মর্যাদায় এদিকে ওদিকে 
ঘোরে ফেরে, বিনয়াবনত লর্ডদের সঙ্গে রাজকীয় গান্তীর্ষে মণ্ডিত 
অলংকারবন্থল ভাষায় কথা বলে, চোখের কোণে কখনও ফুটিয়ে 
তোলে প্রসন্ন হাসি, কখনও বা ভয়াল ভ্রকুটি, যা দেখে কল্পিত লর্ড- 
লেডিরা কম্পমান কলেবরে পিছনে সরে এসে নিভৃত বিবরে লুকিয়ে 
পড়ে । 

টম শুধু পাদ্রী আযান্ড,র গল্পই শোনে নি, বইগুলিও পড়েছে । 
সে সবই সেই পুরোনো আমলের রাজাগজার কাহিনী নিয়ে লেখা । 
রাজাগজাদের চলার ভঙ্গী, বলার ভণিতা, সব তাতে সবিস্তারে বর্ণন! 
করা আছে। গোগ্রাসে গিলে সে সব মুখস্থ করেছে টম ক্যান্টি, এবং 
মুখস্থ করেই ক্ষান্ত হয় নি, আস্তাকুড় বস্তির বন্ধুদের সঙ্গে আলাপের 
সময় সে ভঙ্গী এবং সে-ভাষা নিঃসংকোচেই টম বাবহার করে । 
বন্ধুরা অবাক হয়ে ফ্যালফণাল চোখে তাকিয়ে থাকত প্রথম প্রথম, 
এখন তারা হাসে । হাসে এব পাগল বলে খাপায় টম ক্যান্টিকে। 

সার! বস্তিতে রটন! হয়ে গেল- পাদরীর বইয়ে রাজার গল্প পড়ে 
পড়ে টম ক্যান্টি নিজেও রাজা বনে গিয়েছে; বদ্ধ পাগল হয়ে গিয়েছে 
ছেলেটা, কৰে তাকে বেঁধে রাখতে হয়__দেখ । 

রটনাট! শুনেছে তার বাবাও । রেগে সে আগুন হয়ে গিয়েছে। 
প্রহারের পরিমাণ বাড়িয়ে দিয়েছে । আগে মারত শুধু খালি হাতে 
সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি কিরলে। আজকাল উঠতে বসতে মারে, কারণে 
অকারণে । অমনোযোগী দেখলে মার, হাসিমুখ দেখলে মার, গম্ভীর 
মুখ দেখলে মার। টম যেভাবেই যেখানে থাকুক, শুয়ে বসে বা 
ঈাড়িযে, জন ক্যার্টির কেবলই সন্দেহ হয়__ছেলেট! রাজাগিরির 
মহল! দিচ্ছে মনে মনে । 

সত্যিকথ৷ বলতে কি, জন ক্যান্টির সন্দেহ সব সময়ে মিথ্যে হয় 
নাঁ। রাহ্বাগিরির মহল! টম দেয় ; হাতের নাগালে সমৰয়সী সঙ্গীদের 
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পেলে তা তাদেরই উপলক্ষ করে ও-কাজ করা চলে, কাঁউকে ন। 
পেলেও আটকায় না, তখন দরজা জানাল লাঠিসোটাকেই আশ্রিত 
অনুচর বলে কল্পনা করে নিতে হয়। 

কল্পনা যতক্ষণ অব্যাহত চলতে থাকে, ততক্ষণ টম আনন্দের 
সপ্রুম ন্বর্গে বিচরণ করছে । সে-ন্বর্গ থেকে বিদায়ও নিতে হয় ভ্রুত 
এবং আকস্মিক ভাবে । বাবা কখন পিছন দিক দিয়ে এসে পিঠে 
চাবুক কষে দিয়েছে হয়ত, ছুটে পালায় টম, বিলাপে, অশ্রজলে। 
চোখ মুছতে মুছতে ভিক্ষায় বেরিয়ে পড়ে নিজের ভাগ্যকে ধিক্কার 
দিতে দিতে। 

মি ৪ সু 

সেদিন সকাল বেলাতেই টমের কান ধরে টেনে তুলে ছিল জন 
ক্যার্টি। “হতভাগার রাত আর ভোর হর না। ওহে বাদশাজাদা, 
আজ ঘরভাড়৷ ছুই পেনী দিতে হবে বাড়িওয়ালাকে । ওটার ভার 
তোমার উপর রইল। বাড়ি ফেরার সময় তোমার রাজ্ভাগ্ডার থেকে 
ছুটি পেনী নিয়ে আসতে যেন ভুল না হয়। ভুল হলেকি হবে, ত! 
বুঝতেই পারছ !” 

ভূল হলে কিযে হবে, সে সম্বন্ধে যাতে তিলমাত্র সন্দেহ টমের 
মনে না থাকে, সেই উদ্দেশ্যেই বোধ হয় অগ্রিম নমুনা স্বরূপ দুটো 
কিল এবং একটা লাখি মেরে জন ক্যান্টি তার বংশধরকে রাস্তায় বাঁর 
করে দিল। টম বেরিয়ে পড়ল ছু'হাতে চোখ মুছতে মুছতে। 

অনেক রাত পর্যস্ত জেগে ভেগে স্খন্বপ্ন দেখার পর শেষ রাতের 
দিকে সেএকটু ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘুমের ভিতরও জের চলেছে 
সেই স্খন্বপ্রের । টম যেন রাজপরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে প্রকাণ্ড একটা 
ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে বিশাল এক রাজপ্রাসাদের রুদ্দদ্ধারের সম্মুখে 
এসে ফ্রাড়িয়েছে। কটি থেকে তরোয়াল খুলে নিয়ে তারই বাট দিয়ে 
সে সশব্দে আঘাত করল লৌহতোরণে । অমনি ভিতর থেকে খুলে 
গেল ছ্বার। বর্মাবৃত প্রহরীরা তরোয়াল খুলে ললাটে স্পর্শ করল 
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আভিবাদন জানাবার জন্য । সুন্থরে একতান বাদন বেজে উঠল 
কোথায়-__ভিয়তু যুবরাজ', “জয়তু যুদ্ধজয়ী বীর” স্বাগত-সম্ভাষণে পূর্ণ 
হল প্রাসাদ৮ত্বর-__ 

ভারপরই মাথার চুলে কর্কশ অ!কর্ষণ_-জন ক্যান্টির কর্কশ স্বরে 
বিদ্রপবর্ণ-- নিত্যকার বরাদ্দমত প্রহার__কগ্ঠমান টমের দ্রেতপদে 
পলায়ন। 

দ্রুতপদে দে পেরিয়ে গেল আস্তাকুড় বস্তি) চেনা পথ ভ্রতপদে 
অতিক্রম করে দুরে দূরাস্তরে সে গিয়ে পড়ল অচেনা পল্লীতে । 
ক্ষুধায় উদব জলে যাচ্ছে - কাল রাত্রে আর খাবার জোটে নি কিছু। 
থেকে থেকে পেটের ভেতরট! মোচড় দিয়ে ওঠে যেন। কোমরের 
দড়িটা আরোও আটে! করে সে বাধে তখন। তারপর আরও এগিয়ে 
যায়, আর ও, আরও । এখন বেল! আটটার বেশী নয় । অনেক-_ 
অনেক দূব চলে যাওয়ার সময় আছে । বাড়ি ফেরা? সে চিস্তা তখন 
সন্ধ্যা নাগাদ করা যাবে । এদিকটায় আসা হয় নি কোনদিন। 
ভাল করে দেখে নেওয়। যাক। 

চেবিং গ্রাম । লোকালয় বিরল । বিরাট এক ক্রশ খাভা হয়ে 
লোকেব মনে ধর্মভাব জাগাবার চেষ্টা করছে। ইংলগ্ডেব ভূতগুব 
কোন নরপতি মত। পত্বীর স্মৃতির উদ্েশে এই ক্রশ গড়িয়ে এখানে 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। টম তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল । ধর্মভাব কেন, 
কোন ভাবই তার মনে জাগল না। যে কল্পনারাজ্যের সে বাসিন্দা, 
নিদ্রায় ও জাগরণে, সেখানে এ বস্তু সে কোনদিন দেখে নি । 

আরও এগিয়ে চলে টম । জমকাঁলো এক প্রাসাদ । কাডিনল 
উল্জীর প্রাসাদ। এখন রাজার অধিকারে । রাজা এখানে বাল 
করেন না, কারণ তার নিজন্ব প্রাসাদ আছে এর চেয়েও বড়, এর 
চেয়েও জমকালো । নাম তার ওয়েস্টমিনিস্টার। সে আরও দূরে । 

স্রা্ড এইবারে । একধারে ঘন বসতি, অন্যধারে বসতি খুব কম, 
মাঝে মাঝে বড় বড় জমিদারের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ৰাড়ি, বহু-বিস্তীর্ণ 
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ফাঁতায় ফুল আর ফলের বাগান। ওপাশ দিয়ে টেমস নদীর ঘোলা 
জলের আোত। ঘিপ্রি বস্তির অধিবাসী টম ক্যান্টির মনে হল সে বুঝি 
স্বর্গের রাজপথে বিচরণ করছে । 

হঠাৎ, ও কি? এই অস্তবড আকাশ-ছেীযা বাড়িটা কার গ 
বাড়ি আর রাজপথের ভিতরে কী বিস্তীর্ণ চত্বর! কোথাও মখমলের 
মত কোমল ঘাসের আস্তরণ, কোথাও পাথর দিয়ে গাথা সাদ। 
প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের ভেতর সৈনিকদের কুচকাওয়াজ । ঘাসের ওপবে 
স্ববেশ লর্দের বর্ণোজ্জল সমাবেশ । 

পথ চলতে চলতে হঠাৎ যেন একটুকরো ্বর্গ সমুখে দেখতে পেল 
টম, থেমে গেল তখুনি । থেমে শুধু একা সে যায় নি। থেমে রয়েছে 
শত শত মানুষ, রাস্তার ধারে, রাস্তার ওপরে, কিন্তু প্রাসাদের রেলিং 
দেওয়া বেষ্টনী থেকে বেশ খানিকটা দূরে । উঁচু লোহার রেলিং, 
মাথায় তার সোনার গিলটি। মাঝে মাঝে বড বড় তোরণ-পথ। 
প্রধান তোরণ লাল পাথরের তৈরী, তার ছুই পাশে ছুটি বর্মাবৃত মৃতি । 
মৃতি অবশ্য জীবস্ত,যদিও জীবনের চাঞ্চল্য তাদেব ভেতবে একেবারেই 
অনুপস্থিত । ছুটি সশন্্র প্রহরী প্রস্তরমূতির মত নিশ্চল হয়ে 
দণ্ডায়মান । 

টম তাকিয়ে মাছে, তাকিয়ে আছে শতেক দরিদ্র এই রাজৈশ্বর্ষের 
সমারোহেব পানে সতৃষ্ণ নয়নে । নিজেদের উদরে ক্ষুধাব জ্বালা, 
কিন্তু তাও বিস্মৃত হয়ে তারা৷ পাজপরিবারের এই বিলাসসম্তভারের 
পংনে তাকিয়ে আছে, উপভোগের আনন্দ নিয়ে । ও-সমারোহ, 
ওই প্রাচুর্--ও যেন তাদের কিছু না হয়েও তাদেরই । রাজাও 
তাদের রাজা, লর্ভেরাও তাদেরই লর্ড। ওদের গৌরবে এর স্ফীত 
হয়ে লা উঠবে কেন? 

স্বীত না হোক, উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে টম ক্যান্টিও। কাব গত 
রজনীর স্বপ্নের সঙ্গে অনেকটাই ত মিলে যাচ্ছে! এমনি খা্প্রাসাদ 
(সেও দেখেছিল, তোরণদ্বারে সেও এসে াড়িয়েছিল- কিন্ত না, আর 
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মিলছে না। তার সঙ্গে সে রাঁজবেশ কই আজ 1 কটি থেকে তরোয়াল 
খুলে তোরণে আঘাত করবে--কটিতে নেই সে তরোয়াল, মনেও নেই 
সে সাহল। 

বড় বড় লৌহদণ্ড পাশাপাশি বসিয়ে রেলিং তৈবী হয়েছে। 
তাদেব্ট ফাকের ভেতর দিয়ে প্রাসাদচত্বরের দিকে দৃষ্টি প্রসাবিত 
করছে টম এবং আরও শত শত দর্শক । হঠাৎটমের সমস্ত ধমনী 
বেয়ে দেহের সমস্ত রক্ত যেন লাফ দিয়ে মাথায় উঠে যাচ্ছে । ও ক? 
কে ও? 

উমেরই বয়সী এক বালক । মাথায়ও উমেরই মত । কিন্তুকী 
তার বসনভূষণের জনুম! সাটিনে সিক্ষে হীরায় মুক্তায় একটা 
জ্যোতিময় আবির্ভাব! কটিতে ক্ষুদ্র তরবারি, ততোধিক ক্ষুদ্র 
ভোজালিও একথানি মাথায় লাল গ্শেমের আটো টুপি, তাঁর ওপর 
ভিনটি পালক ; সেই “তন পালকেব শীর্বদেশ একখানি হীরার ভেতর 
নিপুণভাবে গাথা । 

ধীরে ধীরে টম এগিয়ে আসছিল ভিড়ের পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে, 
কিন্তু এই অপরূপ সুন্দর রাজপুত্রের দর্শন দূর থেকে লাভ করেই তার 
সব সতর্কতা যেন কর্ূ্ুরের মত উবে গেল। আর একটু ভাল কবে 
দেখবার জন্ত, কাছে গিয়ে ও-রাজমহিমার পরিপূৃণ এশ্বর্য নয়ন ভর 
উপভোগ করবার জন্য একট] উদগ্র আগ্রহ ছাড়া অন্য কোঁন উপলব্ধি 
আর তার রইল না। কখন, কেমন করে, কোন্‌ পথ দিয়ে সে এসে 
লোহার রেলিংয়ের গা! ঘেবে দাড়িয়েছে একেবারে, তা সে জানে 
না 

হুশ হল একটা গলাধাকা থেয়ে। ওই যে ছুটি নিশ্চ নিষ্পন্দ 
সৈনিক তোরণের ছুই দিকে পাথরের মুতির মত দীড়িয়ে ছিল 
এতক্ষণ, তাদেরই নিকটতম লোকটা হঠাৎই যেন চৈতম্যলাভ করল, 
এবং বিছ্যংবেগে ছুটে এল এই হৃঃসাহসী বেয়াদব ভিখিরীর বাচ্চা- 
টাকে শাসন করবার জন্য । শাসন করবার জন্যই ত তারা আছে! 
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অতবড় পালোয়ানটার হাত থেকে এত বড় গলাধাকা । টম উলটে 
পড়ে ডিগবাজি খেতে খেতে রাস্তার ঠিক মাঝখানে গিয়ে পড়ল । আর 
রাস্তায় সেই যে ভিড জমেছিল শত শত নিক্ষর্মা দর্শকের, তারা 
যেন ভারী হজা পেয়ে হেসে উঠল বিদ্ধেপের অট্টরহাসি। এমন তার! 
হৃদয়হীন, পরস্পরের ছুঃখদৈন্য লাঞ্ছনা অপম:ন এতটুকু তাদের হৃদয় 
স্পর্শ করে ন1। 

কিন্তু হৃদয় স্পর্শ করল একজনের । আর কেউ নয়, প্রাসাদচত্ববে 
বিচরণশীল রাজপুত্র এডওয়ার্ডের ৷ সৈনিকট। ছুটে আসতেই তার দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হয়েছিল তার দিকে, এবং স্বাভাবিক পরিণতি হিমাঁবে টম 
ক্যান্টির দিকেও । ভিক্ষুক বালককে মার খেতে দেখে যুবরাজ হঠাৎই 
তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন । একবারে তিন লাফে ছুটে এসে তিনি 
তোরণের গায়ে এসে দাড়ালেন । সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল তার গা্শ্চর 
লর্ডেরা। দুরে কুচকাওয়াজে রত সৈনিকের তটস্থ হয়ে ঈ।ড়াল-_ 
অধিনায়কের ইঙ্গিত পেলেই তারা ছুটে আসতে পারে যুবরাজের 
আদেশ পালনের জন্য | 

ততক্ষণে যুবরাজের তর্জন শুনে হৃৎকম্প হচ্ছে প্রহরী ছুটোর। 
তিনি সরোষে বলছেন--“ছুবৃত্ত! কী -সাহসে তুমি আমার মহান 
পিতার দীন্তম প্রজার গায়েও হাত তোলো? কী অপরাধ করেছিল 
ওই শিশু? রাজভক্তিই কি তার অপরাধ? আমাকে দেখবার জন্য 
এসেই কি তোমার অসস্তোষ-ভাজন হল সে? একটু অপেক্ষা কর 
তুমি! মহারাজকে বলে কাল প্রত্যুষেই তোমায় আমি ফাসিকাঠে 
ঝোলাব।” 

তারপরই আদেশ--“খোলো। সিংহদ্বার । আসতে দাও ওই 
ভিখারী বালককে ! রাজপুত্রকে দেখবার অধিকার সমস্ত প্রজারই 
আছে। আসতে দাও ওকে ভেতরে । কাছে দাড়িয়ে রাঞ্পুত্রকে 
দেখুক ও।” 

ঘর্ঘর শব্দে লৌহতোরণ খুলছে, ওদিকে শত শত কণ্ঠে দর্শকের? 
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উঠেছে জয়ধ্বনি করে । এমনই চপল এই নাগরিকের! ৷ কৌতুহলী 
বালককে ধাক্কা খেয়ে রাস্তায় গড়াগড়ি যেতে দেখে ওরাই এইমাত্র 
বিজ্রপের অট্হান্তে আকাশ বিদীর্ণ করেছিল, আর এখন সেই ভূলুষ্ঠিত 
বালককেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে আমন্ত্রিত দেখে তারাই আনন্দে 
জয়ধ্বনি করছে, যেন টম কাট্টি তাদের কতই আদরের আপনজন ! 
যেন দরিদ্রে দরিদ্রে কতই ওদের একাত্মতা ! 

দ্বার খুলে দিয়ে সেই প্রহরীই হাত ধরে টমকে ভিতরে ঢুকিয়ে 
দিল, তারপর নতমস্তুকে যুবরাজের সম্মুখে দাড়াল নীরব ক্ষমা প্রার্থনায়। 
ফাসির ভয় দেখিয়েছেন রাজপুত্র । সে ভয় কার্য পরিণত হওয়ার 
তিলমা ত্রও বাধা ত কোথাও নেই । এক্ষুনি কোন লর্ডকে দিয়ে পিতার 
কাছে বলে পাঠালে, রাজপুত্র এই মুহুর্তে ওর ফাসির আদেশ আনিয়ে 
নিতে পারেন ত! 

কিন্তু রাজপুত্র আর ওর দিকে দৃক্পাতও করলেন না। চীরপরা, 
ধূলিমাখা টম ক্যান্টি তার সব মনোযোগ দখল করেছে । তাকে 1তনি 
সদয়ভাবে বলেছেন --*তোমার কি খুবই লেগেছে 

'“না, মহান রাজপুত্র, না। আমার মোটেই লাগে নি।” 

পাদরী আযান্ডুর গল্পের বইয়ের প্রমাদে শুদ্ধ এবং জমকালো! ভাষা 
সহজেই আসে টমের রসনায়, সে এমন ভাষায় এমন 
উচ্চারণে উত্তর দিল রাজপুত্রের কথায়, যে তিনি অবাক হযে 
গেলেন। 

“তোমায় বড় ক্রাস্ত (দেখাচ্ছে । ক্ষুধা পেয়েছে বোধ হয় ? এসো 
আমার সঙ্গে ।৮-_ এই বলে যুবরাঞ্গ প্রাসাদের দিকে চললেন। চার 
পঁঁচট। ভৃত্য লাফিয়ে এল--কী করতে এল, তা তারাই জানে । কিন্তু 
করতে তাদের কিছুঠ হল না। যুবরাজ অবহেলায় হাত নাড়লেন 
একবার, অমনি তার! ব্যস্ত হয়ে পিছু হটল । 

আগে আগে যুবরাজ, পেছনে উম ক্যার্টি__উম ক্যান্টি চলেছে 
ইংলগ্ডের রাজ প্রাসাদের পানে । প্রাসাদ খলেছে দ্বার । স্বপ্ন তার 


ক 


দি প্রিন্স আও দি পপার ১৩ 


সাথক হয় বুঝি । জীবনের স্বপ্ন রূপ ধারণ করে সম্মুখে এসে দীড়ায় 
বুঝি আজ । 

লর্ডের৷ অনুসরণ করছেন বই কি, অন্ুদরণ করাই তো কাজ 
তাঁদের । কিন্তু দূরে দূরে অনুসরণ করাই নিরাপদ । আছুরে রাজপুত্র 
কোন্‌ খেয়ালে কখন কী হুকুম জারি করেন-_হঠাৎ নজরে পড়লে 
বিপদের কারণ হতে পারে। 

মারবেল পাথরের সিডির ওপর নগ্ন পায়ের কাদার ছাপ একে 
এ “ক টম ক্যান্টি উঠে এল প্রাসাদের ভেতর । যুবরাজের নিজন্ব মহাল 
এটি । অগ্ুনতি ঘর-__বড়, মাঝারি, ছোট । শোবার ঘর, বসার ঘর, 
বিশ্রামের ঘর, খাওয়ার ঘর, চ1 খাওয়ার ঘণ, পৌঁশাকের ঘর, দরবার 
ঘর, পড়ার ঘর, খেলার ঘর, দেখা সাক্ষাতের ঘর, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
সোনালী রূপোলী কাজ-কর! আবলুস-মেহগনি-ওক কাঠের আপবাব। 
হাতির দাতের টেবিলের পাশে গদি-মোড়া স্থখাসন। 

একট! আসনে নিজে বসে সমুখে টমকে বসালেন রাজপুত্র । টম 
বসতে চায় না, জোর করেই তাকে বসতে বাধ্য করলেন । তারপর 
প্রথমেই হুকুম করলেন খাবার আনতে । খাবার চলে এল রাশিরাশি__ 
নানারকমের-যেমন যেমন খাবারের বর্ণনা পাদরী আযান্ডর বইয়ে 
টম পড়েছে বটে, চোখে কখনও দেখে নি। দেখার আশাও করেনি 
কোন দিন। 

খাবার পৌছে গেলেই রাজপুত্র আদেশ দিলেন ভূৃত্যদের-_ 
“তোমরা চলে যাও ।” 

এর! কৌতুহলী চোখ নিয়ে সমুখে উপস্থিত থাকলে ভোজটেবিলে 
বসে খাওয়া আনাড়ি টমের খুব স্থখের হবে না, তা জানেন রাজপুত্র । 
তাই তার এই স্থুবিবেচনা । 

ভূত্যের৷ বিদায় হয়ে গেলে রাজপুত্র টমকে বললেন-__“খাও ।” 

কাল রাত্রে উপবাস গিয়েছে, টম আর দ্বিধা বা বিলম্ব করল না। 
খেতে বসে গেল এবং খেতে লাগল গোগ্রাসে। 
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যুবরাজ পাশে বসে কথা কইতে লাগলেন-_ 
“তোমার নাম কি 1” 
“ঘুবরাজকে ধন্য বাদ, টম ক্যান্টি |” 
“থাক কোথায় ?” 
“হয় হোক যুবরাজের-_আস্তাকুড় বস্তিতে ।” 
“আস্তাকুড় বস্তি? আশ্চর্য নাম তো? কোথায় সেটা ৮ 
“আজ্ঞে, মহিমান্বিত প্রভু, সেটা এই লগ্ন শহরেই, তবে এখান 
থেকে দূর আছে, আর এ-অঞ্চলের জাঁকজমক লৌন্দর্যের সঙ্গে 
সেদিককার চেহারার কোন মিলই নেই একেবারে | 
“বাবা-মা আছেন ?” 
“তা আছেন প্রভু, এবং এক ঠাকুরমাও রয়েছেন। মায়ের কথ। 
বলছি না, কিন্তু অন্য ছুজন না থাকলেই বুঝি ছিল ভাল ।৮ 
“কেন, তার! তোমায় ভালবাসে না বুঝি % 
“বাসে না আবার ? তাদের ভালবাসার চিহ্ন আমার সার! গায়ে 
যে কালশিটের আকারে ফুটে রয়েছে 1” 
কালশিটে ?” যুবরাজ উত্তপ্ত হয়ে ওঠেন--“ভূমি কি বলতে 
চাও--তার তোমাকে প্রহার করে? পিতাকে বলে আমি তাদের 
কালই টাওয়ারে পাঠাচ্ছি |” 
টাওয়ার ?% হয) টাওয়ার দেখেছে উম । নরফোকের ডিউককে 
যেদিন বন্দ করা হয় রাজাদেশে, শিয়ে যাওয়। হয় টাওয়ারে, 
সেদিন বহু লোকের ভিড় হয়েছিল টাওয়ারের তোরণে । টমও মিশে 
গিয়েছিল সেই মিছিলের সাথে মঞ্জা দেখার লোভে । হ্যা, টাওয়ার 
সে দেখেছে । কিন্তু সেখানে তার বাবা আর ঠাকুরমা ? চোর আর 
ভিখারিন।? নরফোকের ডিউকের সঙ্গে এক ছাদেপ্প নীচে? তার 
অধরে হাসি দেখ! দিল । 
“মহিমাঘিত যুবরাজ! আমার বাচালতা মার্জনা করবেন। 
লগুনে্র রাজদুর্গ । প্রভাবশালী লডদে্র কারারুদ্ধ কর। হত এখানে 
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কিন্তু টাওয়ার তো ধনী লোকদের জন্য। সেখানে আমার 
বাবা? 

টমকে কথা শেষ করতে হল ন।। রাজপুত্র মাথা নাড়লেন__ 
“ত1 বটে! তা বটে! টাওয়ার ধনীদের জন্য, তাতে সন্দেহ নেই । 
কিন্তু ওরা তা বলে রেহাই পেয়ে যাবে ভেবো না। কী দণ্ড ওদেব 
দেওয়। সম্ভব, তা আমি ভেবে দেখব । আমি যাকে শাদর করে কাছে 
টেনেছি, তাকে অত্যাচার থেকে রক্ষা করতে মামি বাধ্য আমি 
ভেবে দেখব। এখন তুমি তাহলে তোমাব আস্তকুড় বস্তির গল্প 
আমায় বল।” -_রাজপুত্র এগিষে বসলেন উৎসাহের বশে । 

আস্তাকুড বস্তি গল্প? বলতে টমের লজ্জা! করছে । কিন্তু যুব- 
রাজের আদেশ তে! লঙ্ঘন করা যায় না। ধীরে ধীবে সে বলতে থাকে-_ 

“আস্তাকুড় বস্তির ছেলেরা আমরা সারাদিন খেলা কনেই 
কাটাই প্রভু! পড়াশুনার বালাই নেই বললেই চলে । মানে, য1 
আছে তা পাদধী আযন্ডর কাছেই। খেলা বহুরকম। তবে 
সবই শেষ পর্যন্ত কাঁদা-ঘাটাঘাটির ভিতরে পরিণতি লাভ করে । 
বন, কালো আঠাব মত চটচটে নীলচে কাদা । কখনো হাটু পর্যন্ত 
ভাতে ডোবে, কখনে। সারা দেহ গড়িয়ে পড়ে তার ভিতরে । লা! 
শেষ করে যখন উঠি, তখন আমর! এক একজন কাদায় ভূত সেজেছি 
এক একটি ।” 

রাজপুত্রের মহা মঙ্গা লাগছে। এক অদেখা অচেন। জগৎ দর 
থকে যেন তাকে হাতছানি দিচ্ছে । সে জগত্রে হাজার আনন্দের 
(কোন শাম্বাদই ত রাজপুত্র পায় নি এতদিন! আছা, যদি এক- 
দিনের জন্াও পাঁওযা যেত সে আব্বাদ! 

রাজপুত্রের চোখ চকচক করছে উত্তেজনায়। তিনি টমকে 

ড়। দিয়ে বলেন_-““কী মঞজী! কাদার ভূত এক একটি! কা 

| তার পর? তার পর %” 

“তার পরের মজা আরও বেশী, যুবরাজ !”--সোৎসাহে আস্তাকুড় 
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বস্তির স্থখন্যর্গের বর্ণনা দিতে থাকে টম--“দল বেঁধে গিয়ে সবাই 
পড়ে টেমস নদীর শ্োতে। আথালপাথাল ঢেউ, মেই ঢেউয়ের 
মাথায় মাথায় আমর ভামি, এক এক গাদা! ফেনার মত। এবার 
বছপের প্রথম দিন হল কি জানেন যুবরাজ, আমাদেরই দলের একটা 
ছেলে গাইল্ম অমনি ' ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাসতে ভাসতে গিয়ে পড়ল 
একেবারে মাঝনদীতে। সে কী ছুরস্তু স্রোত! হাতি ভালিয়ে 
নিয়ে যায় সে শ্োতের টানে! বাচ্চ। ছেলে-_তা সে যত পাক: 
সাতারুই হোক, সে কি যুঝতে পারে সে কাল-স্রোতের সঙ্গে ? 
দেখতে দেখতে ছেলেট।--” 

'আ্যা, তলিয়ে গেল? তলিয়ে গেল, আয ?”--যুবরাজের মুখে 
চোখে যন্ত্রণার চিহ, কিন্ত সে-যন্ত্রণার ভিতর থেকেও ফুটে বেরুচ্ছে 
উপভোগের মদির আভাস । আযডভেঞ্চারের গন্ধ পেয়ে রাজপুত্রের 
উপোসী চিত্ত আজ নেশাগ্রস্ত যেন। 

“না, তলিয়ে যেতে যেতেও গেল না। কোথা থেকে একটা 
লোক এসে ঝাপিয়ে পড়ল জলে, আর তীরবেগে সাতার কেটে গিয়ে 
ডুবন্ত ছেলেটার মাথার চুল ধরে টেনে তুলল তাকে ।” 

“সাবাস !”- যুবরাজ লাফিয়ে উঠলেন একেবারে “সাবাস 
সাহসী জোয়ান! কেসেো? নাম কী তার? কোথায় থাকে সে? 
তোমাদের পাড়ায়! পিতাকে বলে তাকে আমি হাজার পাউগ্ 
বকশিশ দেওয়াব। দ্েওয়াব নাইট উপাধি ।” 

কিন্তু সকৌতুকে মাথা নাড়ল উম ক্যান্টি। বলল, “লোকটি 
আমাদের পাড়ার বা আমাদের জান। লোক নয়। দৈবাৎ সে এসেছিল. 
হঠাৎই চলে গেল। কুলে উঠেই সে যে কোন্দিকে সরে পড়ল্‌ 
আমরা লক্ষ্য করতেই পারলাম না!” 

রাজপুত্র বিজ্ভাবে মাথা নাড়েন-__ “প্রশংসার লোভ ছিল না 
তার, সত্যিকারের মহংলোক। আমার মহান পিতার গরিব 
প্রজাদের ভিতর এমন মহাপ্রাণ লোকও আজাছে ভ্েনে আমি খুশি 
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হয়েছি। কিন্ত তূমি বল, তোমার আস্তাকুড বস্তির এইরকম সব 
আনন্দের কথ। আমায় আরও বল । হৃর্ভাগ্য আমার, নিজে ওরকম- 
ভাবে আনন্দ করার স্থযোগ আমি জীবনে কখনও পাব না। তোমার 
মুখ থেকে শুনেও যদ্দি খানিকট। আনন্দ পাই- ৮ 

আবার কৌতুকে নেচে উঠল টম ক্যান্টির ছুই চোখ--“ওই রকম 
আনন্দ পাওয়ার স্থযোগ নেই বলে প্রভু কি হুঃাখত ?” 

“ছুঃখিত নই ?”-জোর দিয়ে বলে ওঠেন যুবরাজ-“ইংলগ্ডের 
সিংহগাসনের বিনিময়েও যদ আমি তোমার মত ওইরকম ছোঁড়া 
কাপড় পবে কাদায় হাবুড়ু খেতে পেতাম, আব তার পরে সাতাৰ 
কাটতে পেতাম টেমস নদীর উত্তাঞ্গ তরঙ্গে” 

টন যেন বভ চিস্তাকুল__বলল, “কী অন্ভুত পার্থকা যুপপাজের 
, কচির সঙ্গে এই ভিখারী বালকের রুচির! আপনি আমাব মত 
কাদায় হাবুড়বু খাওয়াব জন্য সিংহাসন ত্যাগ করতে রাজী, আর 
মামি-__আমি-_-সিংহাসন তো। নেই বিসর্জন দেবাব মত মুলাবান 
কিছুই আমার নেই যখন, এঠ জীবনের বনিময়েও যদি একবার এক 
মুহুতেণ জন্য আপনার মত ওহরকম সুন্দর মুলাবান বসনভূষণে .?্হ 
সঞ্জিভ কগতে পারতাম--” 

রাজপুত্র লাফিয়ে উঠলেন--তার নাধাটা কোথায়? তোমার 
আমার ছুজনের সাধই তো। একসাথে পুণ হতে পারে! অর্থাৎ 
সামার সাধট। পুরোপুরি, আমার সাধটা আ.শিক্ভাবে পৃবণ করাব 
এইত স্থযোগ ! এই আমি দরজ। বন্ধ করে [দচ্ছি। আমার কাপড় 
তুমি পর, তোমার কাপড আমি পরি। তম্নের মনের কামনাই 
পুর্ণ হোক ।” 

ভয়ে বুকট। কেঁপে উঠল বইটি টমেব ! তবু, রাজপুত্র নিজেই 
যখন প্রস্ত।'ব কবেছেন, এবং তিনি যখন সমুখেই রয়েছেন আপদে 
“বপদে তাঁকে আগলাবার জন্য, তখন মিথ্যে ভয়ে স্থযোগট। সে 


হারিয়ে বসবে? সোজ। কথা নয় । সতাকারের রাজবেশে অঙ্গ- 
উঠ 
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সজ্জা! গল্প শুনলে আস্তাকুড় বস্তির ছেলেবুড়ো সকলের তাক্‌ 
লেগে যাবে! 

টম রাজী হয়ে গেল! 

তখন দবঞ্জী বন্ধ করে ছুই বালকে শুর করল ছেলেখেল।! 
টমের পোশাক পরতে রাজপুত্রের হই মিনিটও লাগল না, কিন্তু সময় 
লাগল রাজপুত্রের পোশাকে টমের শ্রীঅঙ্গ ভূষিত করতে ! 
রাজপুত্র নিঞ্জে পরিয়ে না দিলে টমের সাধ্যও ছিল না মাথা থেকে 
পা পধন্ত মেই আশ্চধ অনভ্যস্ত সাজসজ্জা! যথাযথ অঙ্গে সনিবেশ 
করার । 

ছুইজনেরই সাজ সজ্জা শেষে হল । 

টম ক্যাট্টি ঘন ঘন নেজের দেহের উপর দিয়ে ছুই চোখ বুলিয়ে 
আনে । তার সে চোখে ভীতু ভাব একট।। অবশ্য গভীর সাথকতার 
আনন্দ সেই ভীতু ভাবের উপরেও একট? জৌলুস এনে দিয়েছে, যেটা! 
সে কোন মূহুর্তে সামান্য প্রতিকূল ঘটনার সং্রবে এলেই কর্পুরের 
মত উবে যেতে পারে। 

আর রাজপুত্র? তার আনন্দ গভীর এবং একান্ত বাস্তব । 
সন্দীতুকে তিনি টমের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছেন, ততোধিক 
আনন্দে নিজের দিকে । শেষে টমের হাত ধরে টেনে নিয়ে তিনি 
এক বৃহৎ আয়নার সমুখে দ্রাড়ালেন। গৃহপ্রাচীরে বিলম্বিত ভিনিস- 
দেশার মহামূল্য কানে নিমিত সেই দর্পণের ভিতর পাশাপাশি ফুটে 
উঠল ছুটি বাপকের মৃত্তি । 

হুঈজনেঠ একদৃষ্তিতে তাকিরে আছে সেঈ যুগল মূতিব দিকে । 
কা দেখছে £ ভিখারীর রাঁজবেশ, এবং রাজপুত্রের ভিখাদী বেশ? 
হ্যা, শ্রথম কয়েক সুহও দুজনে তাই দেখছি বটে! কিন্তু এখন 1 
পরিচ্ছদ ছেড়ে মুখেগ উপর তারা উভয়েই দৃষ্টি নিবদ্ধ করেছে! 

দেখতে দেখতে দুজনের মুখে ফুটে ওঠে গভীর বিস্ময়ের ছাপ। 
একবার দেখে আয়নার ভেতরকার প্রতিবিম্বের দিকে, একবার দেখে 
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পরস্পরের রক্তমাংসের দেহের দিকে, য। ঠিক গায়ে গা লাগিয়ে 
পাশেই দাড়িয়ে আছে । 

প্রথমে মুখে ফুটেছিল বিস্ময়ের ছাপ, তারপর মুখ থেকে বেকলো 
বিস্ময়ের অস্ফুট উক্তি । ছুই জনেরই। প্রায় একসাথেই ! 

তারপর এ তাকায় ওর দিকে, ও তাকায় এর দিকে । যুবরাজ 
জিজ্ঞাসা করেন-_“এর অর্থ কী? কী এ?” 

টম ভয়ে ভয়ে বলে--“এ যে কী, তা মুখে প্রকাশ করার ধৃষ্টতা 
যেন আমার কোনদিন না হয়, যুবরাজ 1” 

“তা হলে প্রকাশ আমিই করি। তোমার আমার ছুজনের 
আকৃতিতে কোথাও তিলমাত্র পার্থক্য নেই । একই দেহবর্ণ, একই 
রঙের চুল, সমান উচ্চতা, একই দোহার! দেহ__এর মানে কী?” 

“আমি জানি না প্রভু 1”-জবাব আসে টম ক্যারন্টর কম্পিত 
কচ থেকে । | 

তার কথায় কর্ণপাত না করে যুবরাজ বলে চলেন_-“আজ 
যদি নগ্ন দেহে তুমি আর আমি একপাধে রাজপথে বেরিয়ে পড়ি, 
কেউ যদি আত্মপরিচয় না দিই, এমন লোক কেউ নেই যে তোমাকে 
ভিখারী আর আমাকে রাজপুত্র বলে চিনতে পারবে |” 

টম ক্যান্টির কী জানি কেন মনে হল এরকম একটা বিসদৃশ 
পরিস্থিতি স্থষ্টি হওয়। উচিত ছিল না, এ পরিস্থিতি স্ষ্টিতে সাহায্য 
করা তার পক্ষে অপরাধ হয়েছে, এবং যত শীঘ্র সম্ভব এর অবসান 
ঘটিয়ে এখান থেকে প্রস্থান কর! উচিত হবে তার পক্ষে । 

সে বড় সংকুচিত হয়ে বলল-_“যুবরাজ অন্রুমতি করুন- আমি 
এবার যাই |” 

“কেন? কেন?” যুবরাজ ব্যস্ত হয়ে তার হাত ধরলেন__- 
“কেন ভাই, যাবে কেন? এরই ভিতর যেতে চাইছ কেন? থাক 
না আর একটু !” 

টম হঠাৎ নিজের অজান্তেই একট। কাতর শব করল। 
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যুবরাজ চমকে উঠলেন। টমের হাত তিনি তেমন জোরে তো 
ধবেন নি! আর তেমন জোরে ধরলেই বা! টনের মত সুস্থ সবল 
বালক তাতে ককিয়ে উঠবে কেন? 

যুবরাজ তাড়াতাঁড়ি ওর হাত ছেড়ে দিলেন, কিন্তু সেই হাত- 
খাঁনিই আবার সযত্বে নিজের হাতে তুলে দেখতে লাগলেন পরম 
দরদের সঙ্গে-“একী! এধযে অনেকখানি দড়ে গিযেছে! বেশ 
গভাব হয়ে 1” 

টম তেমান সংকোচের সঙ্গে বলছে “ও কিছু নয় যুবরাজ, ও 
কিছু লয় ওই প্রহরীটা যখন আমাকে ধরেছিল --তাব হ'তে তে! 
লোঠার দস্তানা আহ তারই জোর চাপ লেগে -” 

“কী ?”--টিউডর রক্ত লাফিয়ে উঠল ক্রুদ্ধ রাজপুত্রের মাথায় । 
“5তভাগা সিপাহীটা এমন আহত করেছে তোমাকে? ওকে আমি 
যাঁদ ফাঁসিতে না লটকাই--” 

বলতে বলত পার্বতী টেবিলের উপর থেকে কী একটা বস্তু 
রাজপুত্র তাড়াতাড়ি তুলে নিলেন, আর ছুটে পাশের ঘরে সেটিকে 
বেখে এসেই ঘরের দরজ। খুলে ফেললেন ঝনাত করে-_ 

“তুমি বসে আমি ওকে শায়েস্তা করে এক্ষুনি আসছি 1৮ এই 
বলে নিজের পরিহিত চীরবস্ত্রের কথা বেমালুম বিস্মৃত হয়ে যুবরাজ 
ছু"ট বেরিয়ে গেলেন কক্ষ থেকে, নেমে গেলেন মর্মরে-মোড়া সিডি 
দিয়ে, দৌড়ে চলে গেলেন চত্বর পেরিয়ে, কুচকা ওয়াজ-রত 
সৈনিকদের পাশ কাটিয়ে, লঙদের ভিড়ের মাঝখান দিয়ে। বেরিয়ে 
“গঃলন রাজপুএ। 

ভবিতব্য ! 
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“খোলো দার! খোলো শিগগির ! দ্ববৃন্তি প্রহরীকে আমি এমন 
শিক্ষা দেব” 

রাজপুত্র কথা শেষ করবার আগেই সশব্দে তোরণদ্বার খুলে গেল। 
নিজের আক্রোশেই খুলে দিল প্রহরী । ছেড়া কাপড় পরা রাজপুত্রকে 
দেখে সে তাকে রাজপুত্র বলে চিনতে পারে নি, অন্ঠ সবাইয়ের মত 
সেও ভেবেছে-এ সেই ভিখারী বাঁলকটাই ফিরে এসেছে আবার। 
এরই জন্ প্রহরীকে কঠোর তিরস্কার সহ্া করতে হয়েছে রাজপুত্রের 
কাছ থেকে, এখন তো৷ আর রাজপুত্র সঙ্গে নেহ ওর, এবার ওকে 
দেখে নেবে প্রহরী ! 

স্পর্। দেখ! রাস্তার কুকুরের চাইতে বেশী মুরোদ নেই যার, সে 
কি না রাজবাড়ির প্রহরীকে শাসায় আমি তোকে শিক্ষা দেব বলে! 
এর প্রতিফল যদি না দেওয়া হয়__ 

রাজপুত্রও ছুটে বেরুলেন খোলা দরজা দিয়ে, ক্রুদ্ধ প্রহরীও হাত 
বাড়িয়ে চেপে ধন্ল তীর ঘাড়। বালক-_গায়ের জোরে তো প্রহরীর ' 
সঙ্গে রাজপুত্রের পারবার কথা নয়! তার উপর, নিজেরই তৃণাদপি 
তুচ্ছ ভূৃত্যের কাছ থেকে এরকম কল্পনাতীত ধৃষ্ট বাবহার পাওয়ার কথা 
তিনি তে। ভাবতেও পারেন নি। 

ঘাড়টি ধরেই গাজপুত্রের মাথায় সঙ্ভোরে এক গাঁটা-তারপর 
“যা বেয়াদব ভিখিরীর বাচ্চা, নিজের অ স্তাকুড়ে ফিরে যা !”-_এই 
বলে প্রহরী রাজপুত্রকে দিল এক ধাকা। টম কাট্টি যেভাবে 
কিছুক্ষণ আগে ধাক! খেয়ে রাস্তার মাঝে উলটে পড়েছিল, ঠিক সেই- 
ভাবেই এখন উলটে পড়লেন যুবরাজ, আর পথের উপর দর্শকের ভিড় 
থেকে তখন যেমন উঠেছিল বিদ্রপ-হাস্তের গররা, ঠিক তেমনি করেই 
এখনও উঠল রাজপুজ্রের ছূর্দশ! থেকে । 
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যুবরাজ ততক্ষণে উঠে ধ্রাড়িয়েছেন, ধমনীতে টিউডর-রক্ত টগবগ 
করে ফুটছে । কেমন করে এমন অসম্ভব কাণ্ড সম্ভব হল; তিনি 
ধারণা করতে পারছেন না। তার মাথাতেই আসছে না যে জার্ণচীর 
পরিধান করে আসার দরুন কেউ তাকে রাজপুত্র বলে চিনতেই পারছে 
না। ভবিতব্য ছাড়া আর কি। 

ক্ুদ্ধকণ্ডে তর্জন করে তিনি বললেন “ওরে-পাষণড! তোর 
মৃত্যুকাল ঘনিয়ে এসেছে । আমি যুবরাজ, প্রিন্স অব ওয়েলস ! 
আমার দহ পবিত্র, এ দেহে আঘাত করার একমাত্র সাজা মৃত্যু !” 

সেকীহাসির ঘটা: যত হাসে ছুটো প্রহরী, তত হাসে হুশো! 
দর্শক । একটা অখ্রহান্তের রোল! প্রহরী হেসেই ক্ষান্ত হল না, 
তেড়ে এসে আবার দছুপ্বা বসিয়ে দিল বাজপুত্রকে- সঙ্গে সঙ্গে 
টিটকারি- “দ্ধ পাগল! যুবরাজ একবাব হেসে কথ! কয়েছেন, 
অমনি মাথা খারাপ হয়ে গেছে একেবারে 1!” 

বদ্ধ পাগল ! প্রহরীর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে গোটা জনতাই 
সমস্বরে চেচিয়ে উঠল--“বদ্ধ পাগল 1” সেই সঙ্গে, পাগলেব প্রতি 
যা চিরকালের সর্বসম্মত ব্যক্হার, ভাই শুরু করল সেই ছুশো লোক 
_ ইটপাটকেল বৃষ্টি আর নোংরা আবর্জনা! গায়ে ছু'ডে মাবা ! 

ক্রমাগত এহ আক্রমণ কতক্ষণ সহতে পণর্ধে একটা বালক ? মাথায় 
হুহ একট! টিল পড়তেই রাজপুত্রকে পিছু হঠতে হল । আর তিনি 
পিছু হঠতেই তাকে পিছন থেকে তাড়া করল সেই নিচর জনতা! | টিল, 
কাদা, ছেঁড়া জুতো, পচা ডিম ! মারমুখী জনতার হাত থেকে বাচবার 
জন্য রাজপুত্রকে ছুটতে হল এইবারে । মাঝে মাঝেই হাফ ছাডবার 
জন্য তিনি দাড়িয়ে পড়ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে কখনও ত্ুদ্ধ, কখনও 
আর্তম্থরে চেঁচিয়ে বলছেন--তোরা সব বিদ্রোহী, তে'দের প্রত্যেককে 
ফাসি দেব আমি। আমি যুবরাজ এভোয়ার্ড, প্রিন্দ অব. 
ওয়েলস্‌।” | 

বেশীক্ষণ দাড়াতে দিচ্ছে না তাকে । নূতন উৎসাহ নিয়ে দৌড়ে 
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আসছে জনত। | এমন মজা তারা অনেকদিন পায় নি। পাগল অনেক 
দেখ। যায় পথে ঘাটে, কিন্ত নিজেকে যুবরাজ বলে জাহির করতে চায়, 
এমন পাগল কেউ কখনও দেখে নি। শিকারী কুকুর লেলিয়ে দি: 
শেরাল শিকার করার মজ। হার মেনে যায় এর কাছে । তারা দুর. 
আরও দূরে তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে অভাগা রাজপুত্রকে । 

বাজপুত্র ক্লাস্থ, অবসন্ন, কথ! বলতে গেলে ধুকছেন তিনি! আর 
ছুটে পালাবার শক্তি নেই । এক সময়ে তিনি হতচেতনের মত লুটিফে 
পড়লেন বাস্তার ধূলি-জঞ্জালের মাঝে । যাঃ, ছেলেটা অজ্ঞান হয়ে 
গেল £ তা হলে আর ওর পিছনে ছুটে লাভ কি? যারা মজার 
লোভে পাগল তাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, মজ1 শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্ষে তাদের মনে পড়ল-নিজেদের কাঞ্জ রয়েছে তাদের | দেখ 
দেখতে রাজপথ জনশূন্য, একটা পাগল ছেলে মাত্র- পড়ে আভে ধ 
আর রক্তমাখা! দেহে। 

অবশেষে জ্ঞান ফিরে এল । অতিকষ্টে উঠে বসলেন রাঞ্জপুশ্র? 
এত আকস্মিক, এমন সাংঘাতিক এই বিপর্ষয়-একে ঠিক ধারণ-ল 
ভিতর তিনি আনতে পারছেন না। মাত্র ছুই ঘণ্টা আগে টিন 
জাতির আরাধ্য দেবতা ছিলেন, মহাঁশক্তিধর রাজোশ্বরের চোখের 
মণি, ইঙ্গিতমাত্রে তার ইচ্ছ৷ পূরণ করবার জন্য শত শত দাসদাসা 
ছিল তার, ছিল হাজার হাজার অস্ত্রধারী সৈনিক। হঠাৎ এ * 
হল? চোখের পলকে রাজৈশ্বর্যহারা হয়ে তিনি দীন ভিক্ষুক 
পরিণত! সনচেয়ে নির্মম পরিহাস নিয়তির-__তিনি যে তিনিই, এই 
অত্যন্ত সহজ ও স্বতঃসিদ্ধ কথাটাই তিনি লোককে শ্বাস করাতে 
পারছেন না। 

কী উপায়ে তিনি রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করবেন আবার? ওই 
ছুরাচার প্রহরীরা ত তাকে ঢুকতেই দেবে না! কারও সাহাযা 
ন। পেলে, কেউ প্রাসাদে ঢুকে রাজার কানে তার প্রিয় পুত্রের 
ভাগাবিপর্যয়ের কথ! আগে না প্রকাশ করলে, রাজার আদেশে 
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কোন উঁচুদরের কর্মচারী এসে হাত ধরে তাকে না নিয়ে গেলে, তার 
নিজের গৃহে তিনি টুকতেই পারবেন না। এমন আশ্চ্ অবস্থায়ও 
মানুষ পড়ে ? 

কিস্ত সাহায্য পাওয়া যাবে কার কাছে? কেতাকে চিনবে এই 
চরম ছুরবস্থার ভিতরেও ?% কে বিশ্বাল করবে তার কথা ? রাজপ্রাসাদ 
"থকে তিনি বহু দূরে এনে পড়েছেন । তাড়। থেতে খেতে. লাঞ্কনার 
হাত থেকে বাঁচবার তাগিদে, যেদিকে পেরেছেন, সেইদিকেই ছুটেছেন 
তিনি । ঠিক কতদূর এসেছেন? এ কোন্‌ স্থান: কিছুহ ধারণা 
নেই তার । প্রাসাদ থেকে বাইরে তাকে মাঝে মাঝে আস্তে হয় 
ঠিকই, কিন্তু তখন আগে পিছে মিছিল থাকে সহজ্ঞ মানবের, আশে 
পাশে অনুগত লর্ডেরা থাকেন তার খবরদারি করার ছন্য, কোন 
পল্লীর কোন্‌ পথ দিয়ে কোথায় তনি পৌছোচ্ছেন, খবর নেবার 
দরকার কখনও অনুভব করেন না ' লগ্ন শহর [ষোল আনাঠ অঙ্জানা 
তাব কছে। 

কিগ্থ ওই, ওই গির্জাটা ? মেরামতির জন্য ভার] বাধ। রয়েছে যার 
গায়ে ; সমুখে ওই পুকুর, ওদিকে ওহ লম্বা লম্বা গাছগুলো ? এ জায়গা! 
তে। তার চেন। চেনা বোধ হয় । হ্যা । এ নিশ্চয় ক্রাইস্ট চার্চ । মঠধারা 
সন্ন্যাপীদের কাছ থেকে গির্জার তত্বাবধানের ভার নিজের হাতে নিয়ে 
মহারাজ অগ্ঠম হেনরি যুবরাজ এডোয়ার্ডের মহিমান্বিত পিতা, এখানে 
এই গির্জার সংশ্রবে একটি অনাথ আশ্রম খুলেছেন সম্প্রতি; সেই 
অনাথ আশ্রমের উদ্বোধনের জন্য যুবরাজকেহ আসতে হয়েছিল, এই 
কয়েকদিন আগেই । এই তো সেই গির্জ। ' ওই তে। অনাথ-আশ্রমের 
বালকদেরও দেখা যায় গির্জার মাঠে, পুকুরের পাড়ে । হয়েছে ! উপায় 
একট হয়েছে! এরা বিশ্বাস করবেই তার কথা । এরা তো তাঁর 
পিতারহ অন্নে জীবনধারণ করছে । এখানে ঢুকে গড়লেহ রাজ- 
প্রাসাদে খবর পাঠাবার একটা উপায় হবেই ।” 

যেমন ভাবা তেমনি কাজ । অনেক কষ্টে পা টেনে টেনে যুবরাজ 
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গির্জার দিকে চললেন, প্রবেশ করলেন তার হাতার ভিতরে, গিয়ে 
দাড়ালেন সেই অনাথ বালকদের সমুখে- যারা জীবনধারণ করছে তাঁর 
পিতাঁরই শন্নে | 

ছেলেগুলো খেলছিল । তার দিকে চোখ পড়তেই একজন 
জিজ্ঞাসা করল--“এই ! কী চাস তৃই ?” ছেঁড। কাঁপড়পরা ভিখারীর 
সঙ্গে ভদ্রভাবে কথা বলার প্রয়োজন বুঝল ন! অনাথ আশ্রমের 
বালকেরাও । 

যুবরাজ এই তাচ্ভিলোর জন্য খেপে সঠতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু 
সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতা থেকে তিনি শিক্ষা লাভ করেছেন একটু । সযাত্ 
ক্রোধকে সংযত করে তিনি গন্তীরভাবে বললেন-_ “শোনো ছেলের! 
মঠাধাক্ষকে গিয়ে বল যে এডোয়ার্ড প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ তার সঙ্গে 
কথা কইতে চাঁন ।” 

ছেলেরা হতনদম্বের মত তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ__তারপরই 
অবিশ্বাসের হাসি ।--প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ তাদের এখানে এসেছিলেন, 
তিনি মঠাধাক্ষকে ডেকে পাঠাবেন, এট অসম্ভব না হণ্তে পাবে, কিন্তু 
প্রিন্সের সঙ্গে এই ন্যাকড়া-পরা ভোকরার কী যোগাষোগ থাকছে 
পারে? এ-ছেলেটা ধাপ্লা দিচ্ছে নিশ্চয় । 

সন্দেহটা ভাষায় প্রকাশ করল তারা_“তুমি প্রিন্সের কা থেকে 
আসছ ?” 

প্রিন্সের আর ধৈর্য রইল না. বললেন--পপ্রিন্সের কাছ থেকে 
আসিনি, আমিই প্রিন্স! প্রিন্স অব ওয়েলস্, এভোয়াঁড।” 

আর যায় কোথায়? আবার সেই অতি-পরিচিত অট্রহাসির 
রোল--_বিদ্বপ, টিটকারি, “পাগল, পাগল” বলে চিৎকার । 

রাজপুত্রের আর সহ্য হল না। এতক্ষণের পুঞ্জীভৃত রোষ ফেটে 
পড়ল একেবারে । লাফ দিয়ে নিকটতম ছেলেটার ওপর পড়ে তাকে 
তুই ঘুষি লাগিয়ে দিলেন তিনি । 

এর পরিণাম হল ভয়ংকর । অনাথ বালকের। দল বেধে লাফিয়ে 
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পড়ল রাজপুত্রের উপর, লেলিয়ে দিল কুকুর তাঁর উপরে । বেধড়ক মার 
খেতে খেতে, কুকুরের কামড় খেতে খেতে আছাড়ি-বিছাড়ি খেতে 
খেতে, রক্তাক্ত দেহে যুবরাজ যখন কোনমতে গির্ভা থেকে খোড়াতে 
খোড়াতে বেরিয়ে এলেন, তখন তিনি সত্যিই আধমরা। 

মরার মতনই পথের পাঁশে একটু নিভৃত জায়গ। খুঁজে নিয়ে তিনি 
পড়ে রইলেন অনেকক্ষণ । আকাশে তখন মধ্যাহ্নন্ূর্য পশ্চিমে ঢলেছে। 
ক্ষুৎ-পিপাসায় জর্জর হয়ে রক্তমাখ। দেহে রাজপুত্র ধুলোর ভিতর 
গড়াগড়ি দিচ্ছেন দারুণ যন্ত্রণায় । দেহের যন্ত্রণা বেশী. না মানসিক 
যন্ত্রণ। বেশী, তা হিসাব করে বলে দেওয়া শক্ত । 


এখন যেখানে ফ্াারিংভন সীট, সেইখানে সেকালে কুলুকুলু করে 
য়ে যেত টেনসের এক শীর্ণ উপনদী। টপর দিয়ে পুলও আছে, 
আবার হেঁটে পার হওয়ারও বাঁধা কিছু নেই । রাজদপুত্র হেঁটেই পার 
হচ্ছেন । অতি ধীবে ধারে । নগ্র চরণে জলের শীতল স্পর্শ বড়ই 
ভাল লাগছে । আহা. ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত সেন চরণ ছু'খানি, 
রাস্তার পাথন আর কুকুরের দাত "সমানভাবে তাতে দাগ রেখে 
গিয়েছে । 

সন্ধ্যা হয়েছে । আকাশ কালে! হরে এসেছে মেঘে মেঘে । দমকা! 
হাওয়া বইছে। রাস্তায় নেই আলো, ভবিষ্যতের পানে তাকিয়েও 
বাজপুত্র যেন আলো! দেখতে পান না এতটুকু । সমুখে দীর্ঘ রজনী, 
আধার, ঠাণ্ডা, সংকটসংকুল ! পদে পদে মানুষ পশুর হিংঅ দস্ত-নখর 
উদ্ভত হয়ে আছে পথহারা স্বজনহারা ভাগ্যবিড়ম্বিত বালকটাকে ছিড়ে 
ছিড়ে টুকরে। টুকরো করে ফেলবার জন্য । 

ভয়ে আর রাজপুত্র পথের নিশান। জানতে চাইছেন না কারও 
কাছে। প্রশ্ন করলেই প্রকাশ হয়ে পড়বে যে তিনি এঅঞ্চলে 
নবাগত । অপরিচিত ভিক্ষুক বালকের উপরে অকারণে খানিকটা 
অত্যাচাৰ করার লোভ কেউই সংবরণ করতে পারবে না। ভাগ্য! 
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বিরূপ ভাগ্যের হাতেই নিজেকে পরিপূর্ণভাবে সপে দিয়ে, যেদিকে 
ছুচক্ষু যায়, রাজপুত্র সেইদিকেই চললেন । 

কতক্ষণ চললেন, তা তার নিজেরঈ বুঝি হুশ নেই । 

হু'শ ফিরে এল, হঠাৎ একটা সবল হস্তের আকর্ষণ নিছে র কাধের 
উপর অনুভব করে । সঙ্গে সঙ্গেই একট। বিশ্রী গালা%গাণি, আর 
একট ঞ্রুদ্ধ গর্জন--“এত রাত করে ফিরছিল যে! চল্‌ আগে 
তস্তাকুড় বস্তিতে, তোর হাড় আর মাস যদি আমি আলাদ। কবে 
না ফেলি--৮ 

আবার একটা কুৎসিত দিবা । 

রাজপুত্রের কিন্তু গালাগালি ব। দিব্যটিব্যিহ দিক শান 
নেহ, পশুটার থাঁপার নীচে কাঁধটা যে গু ডিয়ে যেতে চাহে, নাবও 
তেমন স্পষ্ট অনুভূতি নেই তার । বুকর ভিতর রক্তটা নেচে উঠেছে 
7 আস্তাকৃড় বস্তি” এহ শব্দটি শুনে । এ তাহলে আস্তাকুড় বস্তির 
লোক, যেখান থেকে এসেছিল সেই অপয়া উম কা!ন্টি, গাজপুত্রের 
এই মগান্তিক ভাগ্য বিপর্যয়ের মূল কাবণ সেই তিখাবী ব।দ'কট।। 
আস্তাকুভ বৃস্তি! যাশু করুণাময় ! তুমি তাহলে ত্যাগ কব নদ আমাকে । 

বড় মাশায় বুক বেঁধে রাজপুত্র বপলেন-আত্তাকুড খাস্ত 
তুমি তাহলে টম ক্যান্টির বাবাকে চেনো 1! আমাকে নিয়ে চল, নিয়ে 
চল তার কাছে!” 

শথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল জন কান্টির! এগ্োকরা বলে 
কা? টম ক্যান্টির বাবা? এ হতভাগা কি নিজের বাবাকে হদখেও 
চিনতে পারছে না? রাজপুত্রকে ছুই হাতে সবলে একটা ঝাকুনি 
দিয়ে, সে তার মুখের কাছে এগিয়ে নিয়ে গেল নিজের নোংরা হুর্ন্ধ 
মুখখানা, আর ভালুকের মত ঘোতঘে।ত করে বলল--“তোব হল 
কী? হ্যারে বদমাইশ, হল কি তোর? নিজের বাপকে তুই 
চিনতে পারছিস না? গন্সের বই পড়ে পড়ে একেবারে মাথাট! 
খারাপ করে ফেলেছিস +” 
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নিজের বাপ? এই তাহলে টম ক্যান্টির বাবা? রাজপুত্র একবার 
তাকিয়ে দেখলেন এই নরপশুটার দিকে । না, টম ক্যান্টি মিছে কথা 
বলেনি। এলোক টম কান্টিকে প্রতিনিয়ত নরকযন্ত্রণা দিস্চে, 
একথা বিশ্বাস করতে একটুও বেগ পেতে হয় না । 

কিন্ত সে-চিস্তা এই মুতর্তে অবাস্তর। তিনি জন কার্ন্টব হাত 
খানা ধরে ফেললেন। কাতর হয়ে বলে উঠলেন _“ভদ্র! আর 
দেরি করো না। আমি তোমার ছেলে টম নই, আমি বাজপুত্র, 
প্রি্দ অব. ওয়েলস্‌। টম আছে রাজপ্রাসাদে । তুমি শামাকে 
,সথানে "ছে দিলেই টম বেবিয়ে আসতে পারবে, এবং তুমিও 
মহারাজের কাচ্ে প্রচুর পুরস্কার পাবে। তৃমি আর এক মুহুতঃ 
দেরি করো না, চল » 

গন কাাণ্টি হতবাক, হনভম্ব। যা ভেবেছিল সঃ তাই ঠিক 
হাহলে । ছেলেটা বদ্ধ পাগল হযে গিয়েছে! বাজপুত্র ' গ্রিন্স 
অব ওয়েলস্‌। মহাবাজেব কাঁচ থেকে পুরস্কার ' চবম একেবাণে ! 
পাদ্রী শ্যানডকে সমুখে পেলে এক্ষুনি খুন করে ফেলে জন ক্যাণ্টি। 
পণ্ড়বে পড়িযে কাজাগজ্ার গল্প শুনিয়ে শুনিয়ে সেই এ দশ! কবেছে 
তার ছেলের ' 

কিন্ত পাদরী এখন থাকুক । এই সাগল ছেলেটাকে শায়েস্তা 
কর৷ দরকার এক্ষুনি । মারের চোটে ভূত পালায়, আর এব 
পাগলামিটা পালাবে না ?সে জোর একট! মারল রাজপুত্রের মাথায। 

“পাষণ্ড!” আর্তনাদের ০৪তর দিয়েও ফুটে বেরুলো৷ রাজ- 
পুত্রের ছুর্জয় ক্রোধ, আব তাতেই জন ক্যান্টি যেন খেপে গেল আর 
হি চড়ে হিচড়ে সে টেনে নিয়ে যেতে লাগল রাজদুত্রকে, মাঝে মাঝে 
হাফ ছাডবার জন্য থামে, আর সেই অবসরে লাথি আর ঘুষি মারে 
অসহায় বালকের মাথায় পিঠে, সবদেহে । আৌস্তাকুড় বস্তি ওখান 
থেকে বেশী দূর নয়। তার এলাকায় এস পড়তেই চেন।-জানা লোক 

অঙ্অনেক এসে ঘিরে ধধল কুন কাণ্টিকে। 
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“কী হল হেক্যান্টি ছেলেটাকে অমন বেধড়ক পিঠছ কেন ? 
মরে যাবে যে।” 

“ছেলেটা” কাকে বল তোমরা * জান না একে? খোদ প্রিন্স 
অব ওয়েলস! বলছে ও প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌। প্রন্দ অব. ওয়েলস্‌কে 
মাপতে পারি - এমন ছুঃসাহস আমার হতে পারে কখনও ? আম্মি 
গায়ের ধুলো ঝেড়ে দিচ্ছি প্রি বাহারের !” 

ভারা মুখরোচক খবর । আস্তাকুড বস্তির ছেলেবুড়ো, সবাই 
,ধধেই করে নাচতে লাগল--ণটম পাগল হয়ে গিয়েছে! পাগল 
হয়ে গিয়েছে টম ক্যার্টি!” টমের «সর ষে তাদের বিশেষ রাগ 
০ কারও, তানয়। কিন্তু কেছ একটা গুরুতর বিপদে 
পড়ছে শুনলেহ এ-জাতীয় লোকের একটা পাশবিক আনন্দ 
হয়, সেই আনন্দের অভিব্যক্তি এই ধেউধেহ নৃতা, আর উল্লসিত 
কোলাহল । 

উৎসাহ পেয়ে জন ক্যারি আরও 7নমম হয়ে উঠল । ছে য 
কীবণকম সুদক্ষ শাসক, তাই সবাইকে দেখাব।র জন্য সে ক্রমাগত 
"হার চালাতে লাগল । রাজপুত্র অবসন্ন, মৃশ্প্রায়। কি মরিয়া ! 
[তান বুঝতে পেখেছেন যে টম ক্যার্টির বাবার দ্বার তার কোন 
সাহায্য হবে না' বরং নিজের কোটরে নিয়ে পুরতে পারলে এমনি 
ধার। অমানুষিক অত্যাচারই সে চালাতে থাকবে তার ওপরে । তাই 
ঙনি এখন প্রাণপণ চেষ্টা করছেন জন ক্যান্টির কবল থেকে মুক্তি 
পাওয়ার জন্ত। আর সে চেষ্টার ফল হচ্ছে আরও প্রহার । আরও 
প্রহার! আরও! আরও! 

হঠাৎ সেই ভিড়ের মধ্যে একটিমাত্র করুণ কগম্বর শোনা 
গেল--“আহা! ছেলেটাকে মেরে ফেললে যে! থামো 
থামো 1” 

সঙ্গে সঙ্গে এক বৃদ্ধ এসে চেপে ধরল জন ক্যার্টির হাত । তখন 
জন ক্যা্টির মাথায় খুন চেপেছে, সে এক ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে 
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দিল সেই বুড়োকে--“আমার ছেলেকে আমি মেরেই ফেলি যদি, 
তোর তাতে কী ?” 

কারও যে তাতে কথা কওয়ার অধিকার নেই, সেইটে প্রমাণ 
করবার জন্যই যেন জন ক্যান্টি আবার কিল ঘুষি চালাতে লাগল 
রাজপুত্রের ওপরে । বৃদ্ধের কাছে সে বৃশ্ট অসহ্া। এই পৈশাচিক 
কাণ্ড থামিয়ে দেওয়ার জন্য আবারও সে এসে হাত ধরল ক্যার্টির। 
এবার আর ক্যা ধাক। দিয়ে তাকে সরিয়ে দিল না, পাশে ছিল 
অন্য একজনের হাতে এক মোট! লাঠি, তাই এক টানে ছিনিয়ে শিয়ে 
বুড়োর মাথায় বসিয়ে দিল সজোরে এক ঘা । 

একটা গৌঁর্গে! আওয়াজ করে বুড়ো লুটিয়ে পড়ল রাস্তায় । 
আশ্চর্য এই যে জনতাঁর ভেতর থেকে একটা লোকও এতে প্রতিবাদ 
করল না, বা ভূপতিত বৃদ্ধের সাহাযোর জন্য এক পা এগিয়ে এল 
না। “যেমন কর্ম তেমনি ফল”_ এই জাতীয় মন্তব্য করতে করতে 
তারা সোল্লাসে অন্্সরণ করল জন ক্যার্টির, যে নাকি তখন 
বন্দী রাজপুত্রকে টানতে টানতে এনে ফেলেছে নিঞ্জের বাঁড়ির 
দরজায়। 


কারাগারে প্রবেশ করবার আগে রাজপুত্রের আর একটা! ব্যাকুল 
প্রয়াস মুক্তিলাভের জন্য, আর একপ্রস্থ নির্মম প্রহার এবং ঝড়ে 
বেগে অভিসম্পাত আর গালিগালাজ জন ক্যার্ণ্ির তরফ থেকে, 
জনতার শেষ উন্মস্ত খকতা'ন চিৎকার জন ক্যার্টির সমর্থনে--তার 
পর যবনিকাপাত! জন ক্যার্টি বাড়ির সিড়িতে অদৃশ্য হয়ে গেল 
তার বন্দীকে নিয়ে । 

এই জনতা ? নির্মম তা হবে। অপরিণত যাদের বুদ্ধি, 
তার! বুঝি নির্মমতাতে আনণ্দ পার ইহ্রছানার পায়ে দড়ি বেঁধে 
রাস্ত! দিয়ে টানতে টানতে চলতে থাক একট। শিশু, তাকে ঘিরে 
আনন্দ করতে থাকে পল্লীর আরও পঞ্চাশটা ছেলেমেয়ে । অরণ্যচর 
নরভুক বর্বরের1 ঘিরে ধ্াড়ায় তাদের বন্দীকে, এক একজন ছুটে 
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আসে বল্পম নিয়ে, আর বিধিয়ে দেয় সেই বল্পমের ফলা বন্দীর 
হাতে পায়ে উরুতে বান্ছতে । বুকে নয়, মাথায় নয়_-গসব জায়গায় 
আঘাত লাগলে বন্দী তাড়াতাড়ি মরে যেতে পাঁরে, উৎসবের আনন্দ 
শুরুতেই বন্ধ হয়ে যেতে পারে । নিষ্ঠুরতার খেলাকে দীর্ঘস্থায়ী করাই 
দরকার। 

ওই ইন্ুরছাঁনার ওপরে শিশুদের অত্যাচার, ওই আঙ্ার্ধ-বন্দীর 
উপর প্রাথমিক কল্পমবৃষ্টি বর্বরদের-আর আস্তাকুড বস্তিব অধি- 
বাসীদের এই সোল্লাস কোলাহল এক ভাগ্যহীন বালকের যন্ত্রণ 
দেখে, একই শ্রেণীর ব্যাপার এরাঁ। অশিক্ষা, বিচারবুদ্ধির অভাব 
আর চারিত্রিক নিষ্ঠরতাকে সংযমের বাঁধনে বেঁধে রাখবার অক্ষমত 
__এরাই মূল কারণ এই রাক্ষসবৃত্তির 


৯৮ 


রাজপুভ্রের ভাগ্যবিভম্বনার করুণ হাতহাল এখন থাকুক । মঘুর- 
পুচ্ছে সজ্জিত দীড়কাক, অর্থাৎ রাজপপিচ্ছদে ভূ'ষত ভিথারী বালকের 
দশাট], আশম্থন একবার দেখে আসি । 

চীরবন্ত্র পরে রাজপুত্র ছুটে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে, ভেতরে 
রইল টম ক্যারি, প্রিন্স অব. ওয়েলম্-এর বদনে অলংকারে আপাদ- 
মস্তক মণ্ডিত হয়ে। ভারা শ্্ভুত লাগছে তার। অন্বস্তির সঙ্গে 
পরিতৃপ্থি ওতপ্রোতভাবে মেশানো | অন্বস্তির কারণ শুধু এই যে, 
রাজপুত্র ফিরে আসবার আগেই অন্য কেউ যদি এ-কক্ষে প্রবেশ করে, 
একটা মহ! হইচঠ সে নিশ্চয়ই করবে- অচেনা টউমকে এ অবস্থায় 
দেখে । বেচারী টমের মাথায় একথা টুকছে না যে টমের টমস্থ ঢাকা 
পড়ে গিয়েছে রাজপুত্রের পোশাকের অন্তরালে. তাকে চিনে বার 
কর! অন্ত লোক দূরে থাকুক, তার নিজের মায়ের পক্ষেও এখন 
অসম্ভব । 

অন্বস্তি আছে বঠকি, কিন্ত আনন্দও অপরিমিত। বৃহৎ 
আয়নায় সে বার বার নিজেকে দেখছে । সঠ্ঞ্চনয়নে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখছে । চমংকার মানিয়েছে, উম ক্যা! পট যে রাম্পুত্র নয়, 
একথা কে বলবে এখন? কাঁ আশ্চর্য জৌলুস এই হীরেখানার, যা 
টমের মাথার আটো টুপির ওপরে জলজ্বল করছে একট! শুকতারার 
মত! কা মনোরম বর্ণালীর ঢেউ খেলছে তার অঙ্গরাখায়, কুর্তায়, 
ট্রাজারে । সোনায় মুক্তায় বলমল খুদে তরোয়ালখানিরই বা কী 
বাহার ! 

টম একবার এ-সোফায় বসে, একবার ৪-সোফায় ! স্ট্রিং 
দেওয়। গদি কোথায় তলিয়ে যায় তাকে নিয়ে । টম নিজেকে খুঁজে 
পায়না যেন। হাতির দাতের টেবিলে খেলনা, হাতি ঘোড়৷ ড্রাগন 
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সবল ঠস্বের আকমণ নিজের বঁ।ধের উপর অনুভব করে- 
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ইউনিকর্ন। দেয়ালে দেয়ালে সোনার গিলছি কর! বড় বড় ছবি । 
ভূতপূর্ব রাজাদের ছবি, প্রিন্দ অব. ওয়েলস্এর পিতা, পিতামহ, 
প্রপিতামহদের । তারা কি ভিখারীর বাচ্চাটাকে এই রাজকক্ষে 
দেখে কৌতুকের হাসি হাসছেন? 

কতক্ষণ এইভাবে কেটে গেল, তার হিসাব উম রাখে নি। হঠাৎ 
তার গ! ছমন্ছম করে উঠল । রাজপুত্র তো এলেন না এখনও ! এত 
দেরি তার হবে কেন? ছেঁড়া কাপড় পরে বাইরে গিয়েছেন, যত 
শীঘ্রই সম্ভব ফিরে আসাই তো তার উচিত ! এদিকে এক পড়ে টমের 
কী দশা হয়েছে, সেটা ভেবেও তো। তার চটপট চলে আসার দরকার 
ছিল! 

আসেন নি রাজপুত্র। আসছেন না! অন্য কেউ যদি আনে 
এইবার? টমকে দেখে নিশ্চয় কৈফিয়ত চাইবে হাজার রকম--“কে 
তুমি? চোর নাকি তুমি? তোমার কেন ফাঁসি হবে না, বলতে 
পার € 

না, তা বলতে পারে না । টমের জবাবের ওপরেই যদি টমের 
জীবনমরণ নির্ভর করে, তা হলেও টম এমন কিছু বলতে পারবে ন৷ 
এই মুহুর্তে, যার দ্বারা তার নির্দোষিতা প্রমাণ হওয়ার সম্ভাবনা 
আছে। রাজপুত্র? কোথায় গেলেন রাজপুক্স ? তাঁকে মৃত্যুর 
মুখে ফেলে দিয়ে আড়ালে লুকিয়ে থাকা_এ তার কী-রকম নিষ্ঠর 
পরিহাস ? 

যত সময় কাটে, তত টমের বুকের ভিতরট। আতঙ্কে ছুরুছুরু 
করে! বাইরে কোথাও ক্ষীণতম একটু শব্দ হলেই সে চমকে 
লাফিয়ে ওঠে-__ওই বুঝি আসছে জল্লাদ, তাকে ফাসির মঞ্চে নিয়ে 
যাবার জন্তে। ফাসির মঞ্চ টম দেখেছে । শহরের মাঝখানেই 
জায়গায় জায়গায় ফাঁসি হয় মাঝে মাঝে । হঠাৎ একদিন ভোর- 
বেলায় লোকে দেখতে পায় -যে কোন একটা চৌমাথায় রাতারাতি 


এক ফাঁপিকাঠ গজিয়ে উঠেছে । লোক জমে যায় মজা দেখবার 
১৬ 
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জন্কে । ফাসিকাঠের নীচে কাঠের মাচার ওপরে দেখা যায় হাত-পাঁ- 
চোখ বাঁধ। একট! মানুষকে । বাজ্বকর্মচারি এসে ঘোষণা! করেন-_সে 
কে, কী অপরাধ সে করেছে, কে তার দণ্ডাজ্ঞ। উচ্চাণ করেছেন 
ইত্যাদি । 

নিজেকে সে অপরাধীর স্থানে কল্পনা করে নিয়ে রাজপোশাকের 
ভেতরে ভেতরে গলগল কবে ঘামতে থাকে টম ক্যান্টি। 

হঠাৎ সে ,ভয়ানকভাণ্ব চমকে ওঠে -খুটু করে সামান্য একটু 
আওয়া, তার পক্ইে দ্বভা ধীর্গে ধীরে খুলে যায়। বাইরে 
থেকে আসবার সময় টম দেখে এসেছিল এক পাল বালকভৃত্য ৷ 
টমেরই সমবয়সী । বেশমে ফেলভেটে নেঞ্জে বাহবের ঘরে বসে আছে, 
কখনও যদি যুবরাজ “কান আদেশ করেন, তাই পালন করে ধন্তা 
হবে- এই প্রতীক্ষায় । 

সেইরকমহ প্রজাপতির মত চটকদার এক বালকভৃত্য দরজার 
ও দাড়িয়ে একেবাবে কোমর পধন্ত মাথ। নুইয়ে অভিবাদন করল 
টম ক্যান্টিকে. আর গলার স্বর অসম্ভব রকম মিহি করে বলল-_ 
“মহিমান্িত প্রক্ী' বাজকুমারী লেডি জেন গ্রে সাক্ষাৎ প্রার্থন৷ 
করছেন।” এই বলেহ সে অন্তর্ধান করল, এবং দ্বারপথে দেখা 
গেল এক সুন্দরী বালিকাকে, যার বসনভূষণের জৌলুল একমাত্র 
টমের এই মূহুর্তের বস্থালংকাঁরের জৌলুসের সঙ্গেই তুলনা করা যেতে 
পারে। 

লেডি জেন গ্রে! টমের মনে পড়ল- স্বল্পকালের আলাপের মধ্যেই 
যুবরাজ তাকে ছুটি বালিকার কথা বলেছিলেন_ এক ঠার ভগিনী 
“জকুমারী এলিঞাবেথ, এবং তার আল্মীয়া লেডি জেন । এই অল্প 
বয়সেই তাব। লাটিনে গ্রাকে ফরাসা ভাষার খিগ্ঠায় শয়ং -1পুত্রকেও 
ছাড়য়ে গিয়েছেন, অসাধারণ বুদ্ধিনতী এ রা হজনেই । 

সেই লেডি জেন! এখকম অসামান্তা মেঞজেযে টউমের ছদ্মবেশ 
এক মুহুর্তেই ধরে ফেলবে, তাতে আর সন্দেহ কোথায়? সুতরাং ধর! 
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পড়ার চাইতে ধর। দেওয়া ভাল । ধর! দিযে মার্জনা ভিক্ষ। ছাড়া আর 
উপায় কী? মার্জনা! দয়! ! 

আর ধরতে গেলে টমের তে। কোন অপরাধই নেই এব্যাপারে | 
অপরাধ যে নেই, তা তো যুবরাজই নিজের মুখে বললেন । লেডি 
জেনকে এখন শুধু অনুরোধ কর! দরকার যে তিন দয়া করে 
যুবরাজক ডেকে দিন। 

লেডি দেন বালিকাটি চঞ্চল । দরজাও বন্ধ হল তার পেছনে, 
(তিনিও সমুখ পানে ছুটে এলেন ভীরবেগে_ “যুবরাজ ! যুবরাজ! 
ভাই ধুবরাজ !” 

সহস। লেডি জেনের মাথায় যেন বজ্রপাত হল । যুবরাজ তার 
পায়ের তলায় । একেবারে জানু পেতে বসে পড়েছেন। কাতর নয়নে 
তার পাৎন তাকিয়ে কাতরক্ঠে বলছেন _“মহিমান্বিত। রাঞজকন্তা ! 
দীন টম কারণ আপনার শরণাগত, তাকে বাচান। তার কোন 
মপরাধ নেই । এখানে এসে প্রবেশ করা” যুবরাজের সাজসঙ্জায় অঙ্গ 
ভূষিত করা__অপরাধ হিসাবে সাংঘাতিক হলেও এসব তার ইচ্ছাকৃত 
নয়। যুবরাজ জাশেন সব। যুবরাজ একবার টম ক্যার্টির কথা 
জানাঞ্লেই --” 

মার বলবার সময় হল না। উদ্ভ্রামভাবে একবার টম ক্যাট্টির 
দিকে তাকিয়ে দেবে ভীত, ত্রস্তভাবে রাজকন্যা তীরবেগে ছুটে 
বেরয়ে গেলেন কক্ষ থেকে, তার পিছনে আবার রুদ্ধ হল 
গুহদ্বার । 

আর টম ক্যারণ্ট? আর তার জীবনের আশা নেই ! রাজকন্যার 
দয়া! হল না! এইবার তার মুখ থেকে সব খবর প্রচার হয়ে যাবে 
এই মুহুর্তে, খবর যাবে মহারাজের কাছে। মহারাজ অষ্টুম হেনরি 
কোমল প্রকৃতির লোক নন,তা সবাই জানে-_পত্রপাঠ তিনি জল্লাদকে 
পাঠিয়ে দেবেন--এই অনধিকার প্রবেশকারী ভিখারী ছেলেটাকে 
টেনে বার করে রাজপথের যে কোন জায়গায় ফাসিকাঠে লটকিয়ে 


৩৬ দি প্রিন্স আগ দি পপারু 


দেবার জন্তে। হায়! এখনও যদি যুবরাজ আসতেন! কোথায় 
গেলেন তিনি 1 


সং সং ৬ সং 

খবর সত্যিই ছড়িয়ে পড়ল ' হেভাবে ছড়িয়ে পড়বে বলে আশঙ্কা 
করেছিল টম ক্যান্টি, ঠিক সেভাবে নয় অবশ্য । 

যেভাবে ছড়াল, তাতে ক্রোধের বদলে নৈরাশ্য এসে জুড়ে বসল 
প্রাসাদবাসীদের অন্তরে । মহলে মহলে, অলিন্দে অলিন্দে, দেখা দিতে 
লাগণ দ্বইজন, চারজন ব। ছয়জনের এক একটা সমাবেশ, মাথায় 
মাথায় ঠোকাঠুঁকি, ফিদফিল পরামর্শ, তারপর মাথা-নাড়ানাড়ি--আর 
হু'হাত ঘুরিয়ে হতাশা প্রকশ। ? 

চলল এইরকম ঘণ্টাখানেক । ছুইজনের সমাবেশে এখন দশ জন 
দেখা যাচ্ছে । মহার্থ বেশবাসে সঙ্জিত লেডি এবং লর্ডেরা দেখ 
দিচ্ছেন চিস্তাকুল মুখে, প্রত্যেকের ভাব ভঙ্গীর ভেতর দিয়ে ফুটে 
বেরুচ্ছে অন্তরের চাপ। উত্তেজনা । হবে না উত্তেজনা? রাজবংশের 
একমাত্র বংশধর ইংলপ্তের ভাবা রাজোশ্বর, তিনি যদি-_ 

হঠাঁৎ একটা গন্তীর কণ্ঠের ধ্বনি 'গমগম করে উঠল প্রাসাদের 
অলিন্দে অলিন্দে। ঘোবণা করছে সেই ক “রাজার আদেশ ! 
প্রাপাদবামীরা সবাই রাজাদেশ-শ্রবণে অবহিত হোন । মহিমাঘিত 
প্রিন্স অব্‌ ওয়েলস্‌ অন্ুস্থ হয়েছে__একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। যে কেউ 
এঠ মিথ্যা কথা নিয়ে জল্পনায় রত হবেন, রাজরোষ তাকে বরণ করে 
নিতে হবে। সাবধান! সাবধান! সর্বশক্তিমান ইংলগ্েশ্বর অষ্টম 
ঠেনরির আদেশ । সবাই মনেপ্রাণে স্থির জানুন যুবরাজের দেহ এবং 
নস্তিক ছুইই ঈশ্বরেচ্ছায় সম্পুর্ণ সুস্থ আছে।” 

থোষকের ক নীরব হওয়ার আগেই অলিন্দের সেই ছে1টোখাটো। 
জমাবেশগুলি যেন জাছ্মন্ত্রে হাওয়ায় মিলিয়ে গিয়েছে । অষ্টম হেনরি 
কোমল প্রকৃতির লোক নন, তা নাজানে কে? যেকোন লর্ড ব1 
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লেডির মস্তক তার অন্গুলির এতটুকু হেলনে যেকোন মুহূর্তে ধুলায় 
লুটিয়ে পড়তে পারে । পড়ছেও অবিরত 

তার পরই প্রাসাদ অলিন্দে দেখা গেল যথাসম্ভব নিঃশবে বুহৎ 
একদল রাজপুরুষের মৌন মিছিল । শুধু দলটাই বৃহৎ নয়, রাজপুরুষেবাও 
সবাই অতি-বৃহৎ ব্যক্তি । রাষ্ট্রের এক এক বিভাগের কর্ণবার এর! 
প্রতোকেঠ । এ দলে চানসেলর আছেন, মার্শাল আছেন, আছেন 
মন্ত্রী, আছেন ?সনাপতি | নীরবে তার। মহারাজের মহল থেকে এসে 
যুবরাজের মহলের দিকে পাচ্ছেন । নিঃশব্দ ভাদেব গতি, নীরব তাদের 
বসনা, বিষ তাদেব বদন ইংলগ্ডের বাজা এবং বাজ্যেব ওপন্র যে 
শকট। বিপধয়ের কাঁলে। মেঘ ঘনিয়ে আসছে, তা তাদের দিকে একবার 
"চোখ মেলে তাকালেই বুঝতে পারা যায় । 

মিছিল চলে গেল । প্রতি মহল থেকে ডজনে ডজনে উৎকন্ঠিত চক্ষু 
তাকিয়ে বইল অলক্ষিতে- কখন মিছিল ফেবে, কীভাবে ফেবে। 
বেশীক্ষণ প্রতীক্ষায় থাকতে হল ন! প্রাসাদবাসীদের, মিনিট দশেকের 
ভিতরে ফিরে এল সেই মিছিল--তেমনি নিঃশবে, ততোধিক বিষণ্ন 
বদান! .সইভাবেই ফিরে এল, কেবল একটিমাত্র তফাত। মহার্থ 
কুষায় সজ্জিত এক বালক এবার সেই মিছিলের কেন্দ্রন্তলে । রাজোর 
শ্রেষ্ঠ রাজপুক্ষদের অঙ্গে ভর দিয়ে সে শিখিলপদে তেটে আসছে. টে 
লে যাচ্ছে মহারাজ অষ্টম হেনরির দরবারে । 

ঘোষকফেরা মাঝে মাঝ অনতি উচ্চ কে হেকে উঠছে, সবব্যাী 
নীরবত। ভঙ্গ কবে । হাকছে-“মহিমান্বিত যুবরাজ, প্রিন্স অব ওহেলস্‌ 
এর সমু থেকে সরে যাঁণ্ সবাই, পথ ছডে সরে যাও সবাই 1” 

মহিমা্িত যুখরাজই বটে! যুববাঁজবেশা বাশক ভালই জানে-_- 
সে আস্তাকুড় বস্তিপ বাসিন্দা টম ক্া্টি ছাড়া আর কেউনয়!, 
ভালই জানে যে তার প্রকৃত পরিচয় অন্ততঃ তক “লাঁকে ইতিমধ্যেই 
জনে ফেলেছে, জানিয়ে দিয়েছে ওই চঞ্চল! জেন গ্রে মেয়েটাই । তা 
নইলে মহারাজ তাকে ডেকে পাঠাবেন কেন এত তাড়াতাড়ি ? 


৩৮ দি প্রিন্স আগ দি পপাও 


নিশ্চয়ই তাই । নিশ্চয়ই ছুঃসাহসী গুতারকের যোগ্য সাজ 
দেবার জগ্গেই মহারাজ ডেকে পাঠিয়েছেন তাঁকে । সাজা আর কী, 
ফাসি ছাঁড়া এ অপরাধের দণ্ড আর কী হতে পারে ? হায়, এখনও 
যদি যুবরাজ এসে পড়তেন ! 

সে একবার নিকটস্থ লর্ড মশাইদের ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করতে 
শিয়েছিল- “মহাশয়, যুবরাজ কোথায়, াপনারা জানেন কি?” 

প্রশ্ন শুনে লর্ড মশাইয়ের মুখ হয়ে উঠল বিষগ্র করুণ, তিনি কেঁদে 
ফেলেন আর কি! নীরবে নতমুখে তিনি পথ চলতে লাগলেন । 
পার্শবততা অন্য লর্ড মিষ্ট শীস্ত স্বরে টমকে বলল- “যুবর।জ ! 
আত্মবিস্মৃত হচ্ছেন কেন * যুবরাজ তো আপনিই 1” 

ব্যঙ্গ! টমের সন্দেহমীত্র নেই যে এই লর্ভেরা তাকে ব্যঙ্গ 
করছেন । ভা নইলে, যাকে ফাসি দেওয়ার জন্তে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 
তাকে বলে কিনা-- প্যুবরাজ তো। আপনিই 1" সপ জেনেও যার' 
এমন নিষ্ঠুর বিদ্রপ করতে পারে একট। ক্ষুদ্র বালকের সঙ্গে, তার। 
মানুষ, না দানব? 

মনে বড় বাথা লাগল টসের। সে প্রতিজ্ঞা কঞ্ল -মহাবাঁজ 
ভিল্স অন্য কারও সঙ্গে কোন কথাহ সে কবে না। এদের যখন 
ক্ষমতা নেই কিছু, মিছে কেন দৈন্য স্বীকার বরা এদের আছে ? 

অবশেষে মহারাজের মহল ! 

বিশাল ন্বর্ণথচিত ওক কাঠের দরজা । চই পাবে দৈত্যাকার 
সব সৈনিক পুরুষ । কাধে তাদের রণকুঠার, কটিততে বিলম্বিত দীর্ঘ 
তরলারি। ইস্পাতের বর্ম ঝলমল করছে রুপোর মত। তার! 
নিঃশবে খুজে দিল সেই ওক কাঠের দরজা । ছুজন দুজন করে সেই 
মিছিলের লোকগুলো নি:শব্ প্রবেশ করল রাজার মহলে । 

প্রবেশ করে আর দেওয়ালের গা ঘেষে দাড়িয়ে যায় ফ্রেমে 
আটা ছবির মত। নিঃশক,, নিষ্পন্দ। শুধুমাত্র টম ধ্াড়িয়ে রইল 
কক্ষের মাঝখানে, আর তার পাশে ছুজনমাত্র মহামান্য লর্ড | 


দি প্রিন্স আও দি পপার ৩৯ 


টম মরবার জন্যে তৈরী হয়েই এলেছে। আর মরবার জঙ্কে যে 
তৈরী, সে আর ভয় করবে কাকে? একটা মাত্র কাজ তার করবার 
আছে এই মুহুর্তে, জীবন রক্ষার জন্যে মহারাজের কাছে একটা 
আবেদন । সে নিরপরাধ, স্থতরাং এ চেষ্টা করবার অধিকার তার 
আছে, এ চেষ্টা করাই তার কর্তব্য। সেই কারণেই সে আবেদনট। 
করবে । ত। নইলে, ফলাফল যেকী হবে এ আবেদনের, ত1 সে 
ভালই জানে । ফাসি তার হবেই । 

মরতে সে তৈতী। তবু আবেদনটা সে করবে । তারই জন্যে 
সে মহরাঞ্কে খুঁজছে । মহারাজ অষ্টম হেনরিকে সে দেখে নি 
কখনও দেখলেও চিনবে না নিশ্চয় । হয়ুত সেই না-চেনাটাই হবে 
আর এক দফ। অপরাধ । হোক! ফীসির চাইতে গুরুতর তো আর 
কিছু হতে পারে না! 

টশের জান নেই--ফীসির চেয়ে গুরু দণ্ড৪ আছে ইংলগ্ডে। 
তবে সে কথা এখন থাকুক । 

এদিকে ওদিকে চাইছে বেচারা টম। হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল 
দূরবতী এক কোণে সংকীর্ণ একটি শয্যার £দকে। সেই শয্যাতে 
শুয়ে আছেন অতি মোটা, খাটে। খাটে। দাড়িওয়ালা একটি মান্তষ, 
যাঁর দিকে চোখ তুলে চাইতেই সাহস হচ্ছে না কারও, এমন কি 
টমের ছুইপাশে দাড়ানো শ্রেষ্ঠ লর্ভযুগলেরও নয় । 

মেটা লোকটির পর্িধানে মহামূল্য বসন, কিন্তু সে বসন বেশ 
একটু পুরানো, জায়ণায় জায়গায় ছেঁড়া বেরিয়ে পড়েছে. যেন। 
মোটা একট। পাশ-বালিশের ওপরে একখানি পা তুলে দিয়ে তান 
যেন যন্ত্রণার লাঘব করতে চাইছেন একটু । বৃথা চেষ্টা । বাত- 
ব্যাধির ছুরগ্ত আক্রমণ তার থলথলে মুখখানাকে বিকৃত করে তুলছে 
বার বার, দাতে দাত চেপে কোনমতে তিনি নিজেকে সংযত রাখছেন, 
মুখ দিষে বেকতে দিচ্ছেন না এতটুকুও কাতরোক্তি । 

এই বাতে পন্থু মোটা মানুষটিই মহামান্ নৃপতি অষ্টম হেনরি-_ 


১৭ দি গ্রিস আগু দিপপার 


গোটা ইংলগ্ডের বিভীষিকার শারণ, গোটা! ইওরোপের বিতৃষ্ণার 
পাত্র । 

টম গিয়ে কক্ষতলে দড়াতেই রুগণ রাজার কঠোর মুখমগ্ডলে 
একট] অনির্বচনীয় কোমলতার আভাস ফুটে উঠল । তিনি কষ্টেহাত 
তুলে হাতছানি দিয়ে টমকে কাছে ডাকলেন। টম তো সাহসই 
পায় না রাজার দিকে অগ্রসর হওয়ার । লর্ডেরা কাঁনে কানে 
বললেন-_“মহারাজ যে ডাকছেন ! যুবরাজ এগিয়ে যান, করছেন 
কী ?” 

মহারাজ! মহাবাজ! এর মুখ থেকেই টম মৃত্যুদণ্ডের আদেশ 
শুনতে পাবে এক্ষুনি । হবু উনি ডাকছেন যখন--আবেদন নিবেদন 
যদ কিছু করতে হয় তো এক্ষুনি । আর দেরি করল না টন, করল 
না কোন সংকোচ ; ভ্রেতপদে এগিয়ে গিয়ে নতজানু হয়ে বসে পড়ল 
রাজার শয্যাপার্্ে। 

রাজা তাকে কাছে টেনে নিলেন। ছুই হাতে তার মুখখানি উঁচু 
করে বে সতৃষ্ণনয়নে তাকাতে লাগলেন সেই মুখের পানে । কী 
যেন তিনি খুজছেন সেই মুখের অবয়বে, সেই চোখের অভিব্যক্তিতে । 

রাজা তাকিয়ে আছেন নীরবে নয়। রাজার মুখ থেকে অর্ধক্ষুট 
আদরের কাকলী শোন! যাচ্ছে মাঝে মাঝে- “আমার সোনার প্রিন্স, 
আমার আদরের বাবা-ম্ণি! এসব কী ছুষ্ট্রমি শুরু করেছ? বুডে। 
বাবাটাকে ভয় দেখাতে চাইছ, নয়? দেখ, তাকিয়ে দেখ মামার 
দকে। আমায় তে। চিনতে পারছ, কেমন 1” 

“আপনি তো মহিমান্বিত মহারাজ, আপনাকে কে না চেনে ?৮- 
উত্তর দেয় টম । পাদরি আন্ভর প্রলাদে জমকালো ভাষার ব্যবহারে 
সে অক্ষম নয়। 

“মহিমান্বিত মহারাজ 1” রাজা যেন আধাআধি খুশী--তা 
বটে, তা বটে। কিন্তু সে তে। অন্ত লোকের কাছে । তোমার 
কাছেও কি আমি শুধু রাজা ছাড়া আর কিছু নই? দেখ, ভাল 


প্রিন্স আণ্ড দি পপ।ব ৪১ 


করে চেয়ে দেখ আমি তোমার নেহময় পিতা) চনতে পারছ তো 
আমাকে ?? 

“আমার পিতা % টম ভয়ে কাপতে থাকে__ “অমন কথ। চিন্তা 
করবার মত ধুষ্ঠতা আমার নেই। আমি বন্টির ছেলে, নরদমার 
গড়াগড়ি দিয়ে দিয়ে এতখানি বড় হয়ে উঠেন, আপনাকে পিতা 
বলে ভাবব-_-এমন ছুর্মট5 যেন মামার না হয় ।” 

রাজার মুখের ওপর কে যেন সপাং করে এক ঘা চাবুক বসিয়ে 
দিল। তিনি সন্বস্তভাবে একবার উপস্থিত লর্ডদের দিকে তাকিয়ে 
নিলেন-_রাজপুত্রেপ্ উন্মন্ততার এই ন্ুনাশ্চত প্রমাণ পেয়ে তাদের 
মনে কী প্রতিক্রিযার উদয় হয়েছে, সেটি বুঝবার কন্য । 

কিন্ত বোঝা গেল না৷ কিছু, কারণ ল্েরা সাবধানে মাথা নীচু 
করে আছেন । রাজার সঙ্গে চোখোচোপখি ন। হয় কোনমতে ৷ কারও 
উপরে রাজার এমন সন্দেহ যদি হয় যে সেই বাক্তি রাঁজপুত্রের এই 
আকম্মিক ছুর্ভাগ্যে এতটুকুও খুশী হয়েছে, তা হলে পর্তমান অবস্থায় 
তার জীবনের দাম এক কার্দিংও নয়। 

রাজা কোন উত্তর দিচ্ছেন না দেখে টম বৃঝি সাহস পেলে একটু। 
সে সকাতরে বলে টঈঠল--শ্রভু! রাজরাজেশ্বর। অধমের 
আবেদনটি শুনুন দয়া করে । আমি বাজপুত্র নই, এ রাজপ্রাসাদে 
আজই আমি প্রথম প্রবেশ করেছি । তাও নিজ্জের ইচ্ছায় নয়। 
এ অবস্থায় আমার মৃত্যুদণ্ড কেন হবে ?' 

তার কাতরতা দেখে রাজার অন্তর বেদনায় আতৃব হয়ে উঠল । 
উন্মাদ পুত্রকে সান্ত্বন। দেবার জন্য তিনি ব্যাকুল হয়ে বলে উঠলেন-__ 
“সেকি বৎস! কে তোমার মৃত্যুদণ্ড দিতে পারে? এমন শক্তিমান 
পৃথিবীতে কেউ নেই !” 

টম উল্লাসে লাফিয়ে উঠল-_“'তবে আমায় মরতে হবে না? 
জয় হোক মহারাজের 1” তারপর উপস্থিত লর্ডদের দিকে তাকিয়ে 
বলল--“আপনারা সবাই তো শুনলেন, মহারাজ নিজমুখে বলছেন 
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- আমায় মরতে হবে না।” তারপর আবার রাজার দিকে 
তাকিয়ে ভয়ে ভয়ে নিবেদন করল--“মহারাজ ! তা হলে আমি 
যাই 1” 
রাজ। বিষণ হয়ে বললেন_-“যেতে যদি তোমার ইচ্ছা হয় যাবে 
বইকি বাবা! তনে, থাকো না একটু! বুড়ে। বাবার কাছে একটু- 
খানি বসো না! আচ্ছা - ” 
হঠাৎ রাজা সভাসদ্দের দিকে তাকিয়ে বললেন-__- “যুবরাজের 
স্মৃতিভ্রংশ হয়েছে, তা তে। দেখতেই পাচ্ছি। তা! মেটা কি শুধু মানুষ 
চিনবার পক্ষেই ঘটল? না, লেখাপড়া-টডা সব কিছুর ওপরেই 
ছায়া পড়েছে তার? দেখাই যাক পরীক্ষা করে ।৮-এই বলে 
তিনি লাটিন ভাষায় একট: প্রশ্ন করে বসলেন টমকে । 
পাদরি আ্যান্ডর প্রমাদে ও-ভাষা একটু জানে টম, রাজার মত 
চোস্ত লানিনে না ঠোক--চলনসই লাটিনে সে রাজার প্রশ্নের জবাব 
দিতে সক্ষম হল, 
রাজাব আনন্দ দেখেকে। একটা সংকট কাটিয়ে উঠেছেন 
যেন। খুব উল্লাস করে লর্দের সম্বোধন করলেন “দেখছ তোমরা ? 
প্িন্স আামাব লাটিন ভোলে শি' গর জবাবের ভাষাট। অবশ্য আরও 
ভাল হওয়। উচিত ছিল ! ও যা শিখেছে, সে বিগ্ভার অনুযায়ী হয় নি 
উত্তরটা! তা হোক, অশ্ুস্থ দেহ-মনের কথা ভেবে দেখলে যুবরাজকে 
«ব জন্য দায়ী কবা যায় না।” 
সভাসদ্গণ সাগ্রহে সায় দিল একথায়। 
তখন উৎসাহিত রাজ প্রস্তাব করলেন-- “এবারে ফরামী ভাষায় 
কথা কওয়া যাক রাজকুমারের সঙ্গে । ও-ভাষা তে! ওর জন্ম থেকে ও 
শিখছে !” 
কিন্ত হায়! রাজার মুখে ফরাসী ভাষায় প্রশ্ন শুনে টম ফ্যাল- 
ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল, এবং অবশেষে জবাব দিল ইংরেজীতেই-__ 
“আমি তে! জান ন। ওট11” 
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রাজ! হতাশ হয়ে নেতিয়ে পড়লেন! তারপর আর একবার 
শেষ পরীক্ষা- এবার প্রশ্র গ্রীক ভাষায়! সমানই দুরবস্থা! মের । 
সভাসদেরা সাহস করে নাথা তোলে না কেউ । রাজা অবসন্নভাবে 
বিছানায পড়ে আছেন । 

কিন্তু অষ্টম হেনরি দমবার পাত্র নন-হুংকার করে উঠলেন 
-_হার্টফোর্ড 1” 

টমের পাশে যে ছুইজন শ্রেষ্ঠ লর্ড দাড়িয়ে ছিলেন, তাদেরই 
একজন এগিয়ে গিয়ে রাজার পাশ নতজানু হয়ে বসে পডলেন। 

“অতিরিক্ত পড়াশুনা করিয়ে করিয়ে প্রিন্সের মাথাট। খারাপ 
করে দিষেছ তোমরা; আর পড়াশুনা নয়। ওসব শিকেয় তুলে 
রেখে নিন্দা আমোদ-প্রমোদে কিছুদিন কাটাতে দাও রাজপুত্রকে । 
খেলাধুলো, নাচগান, বাঁজকুমারী এলিজাবেখ আর জেন এদের 
সাহচধ- এছাড়া আর কিছু নয়! বুঝে ?” 

হাটফোন্ভ ঝটিতি উত্তর দেন-_“বুঝোঁি প্রভু ॥ 

টম হতাশ হয়ে পডে। ফীসি তাব হতুব না, তা ব্ঝতে পারছে। 
বিন্ত এঠ সোনার খাঁচা থেকে মুর্তি লাভের ক্ষীণতম আশাও তো! 
চোখে পড়ে না। এ যে পাকাপাকিজাবেই তাঁকে আটক করার 
বন্দোবস্ত চচ্ছে সেকি তাহলে তার মাকে আর দেখছে পাবে 
না? দেখতে প'বে না বেটি আর ন্যানকে ? 

একবার শেষ চেষ্ঠা কবে দেখবে : ব্রাজা হয়ত ভ্রুদ্ধ হবেন। 
কিন্তুসে ভয় করলে তো চলছে না? সে মরিয়া হয়ে তিজ্ঞাস! 
করল “আমি কি তাহলে যেতে পারি?” 

প্রশ্নটার যে অন্য অর্থ হতে পারে, বুদ্ধিহত বালকের মেটা মাথায় 
আসে নি! রাজা বললেন- “যাবে? তা যাও! আনন্দ কর 
গিয়ে । বেশ ক্ষুতিতে থাক গে যাও । অসন্থখবিসবধকে কাছে ঘে'বতে 
দিও না। আর হয় যদি অন্ুখ, চিন্তা কী। তোমার বাবা কি নেই? 
আজই আমি শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকদের ডেকে এনে ভোমাকে সুস্থ করে 
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তোলার ব্যবস্থা করছি! হ্যা যাও, বিশ্রান্ণ কর গিয়ে। আমারও 
বিশ্রামের দরকার বোধ করছি । পরে আবার ডাকাব এখন 
তোমায় । লর্ড হার্টফোর্ড! নিয়ে যান রাজপুত্রকে ।” 

বেচ!রা টম আর দ্বিকক্তি করার স্থযোগ পেল না, সে-স্থযোগ 
হার্টফোর্ড দিলেনগ না তাকে । উপস্থিত লঙদের বৃহৎ এক শংশকে 
সঙ্গে নিয়ে তিনি টম ক্যাণ্টির চারিদিকে ঘিরে দাড়ালেন এব চলতে 
শুক করলেন কক্ষদ্বারের দিকে । ইচ্ছায় ভোক, অনিচ্চাষ হোক 
টমকেও চলতে শুরু করতেই হল । 

তখন মহারাজ অষ্টম হেনবি মাথ। তুলে তাকালেন অবশিষ্ট 
শর্ডদের পান চোখে তার আথ্চনের ঝলক । ভ্বৎকম্প শুরু হল 
বেচারা লঙ্দের । নাজানি কার গর্দানা যায় এইবারে । কোন 
অপবাধ অনশ্য কেট করে নি এই মুহুর্তে। কিন্তু অপরাধ না হলেও 
গর্ধানা যাওয়ার আটক “নই, পবম ন্যাযনিষ্ঠ মহারাজ অগ্ঠুম হেনবিব 
দরবাবে। 

বাজার ক বেজে ঠল--সে যেন বধষার মেঘডন্বর । 

“অভিঙ্গাত লর্ড মশাঞ্দেব একটা কথা বলবার আছে আমার। 
আমার এই ছেলে-ইংলপ্ডেব একমাত্র রাজবংশধর-জানি না 
ভগবা,নর কোন্‌ ইঙ্গিতে উদ্দাদ হয়ে গিয়েছে ।  মস্তিক্ষেব পরিপূর্ণ 
সুস্থতা না থাকলেই তাকে আমরা উন্মাদ বলি। সে হিসাবে প্রিন্স 
এভোয়ার্ড আজ উন্মাদ কিন্তু উন্মাদ হয়েছে তো হয়েছে কী? হাজার 
বার সে উন্মাদ হোক, এর চেয়ে হাজার গুণ বেশী উন্মাদ হোক--তবু 
কেউযেন না ভোলে, ই, এইটেই আমার আসল বলবার কথা--কেউ 
যেন এক মুহুর্তের জন্যও না ভোলে যে ওই উন্মাদ রাজপুত্রই 
ইংলগ্ডের সিংহাসনের একমাত্র এবং অবিসম্থাদী উত্তরাধিকারী । যে 
ভুলবে তার ভাগ্যে বী মাছে -_মাশা করি তা আর শামায় বলে 
দিতে হবে ন।।” 

কয়েকজন বিড়বিড় করে বলল-- “না, আমর! দ্দানি তা ।” 
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কষেক মুহুর্ত সব চুপচাপ সেই বিশাল রাজকক্ষে ! তারপর আবার সেই 
গুরুগ্তর গর্জন রাজার ক থেকে-হ্থ্যা, প্রিন্স এভোয়ার্ডই যে 
সিংহাসনের একমাত্র উত্তরাধিকারী, সে বিষয়ে যাতে কারও মনে 
সন্দেহের তিলমাত্র অবকাশ না থাকে, সেই উদ্দেস্তে আশি অচিরেই 
তাকে যৌবরাজযে অভিষেক করব, প্রিন্দ অব. ওয়েসস্‌ রূপে 
আনুষ্ঠানিকভাবে তাকে মুকুট পরিয়ে দেখ যতীন সম্ভব! লড 
চ্যান্সেলর ! তুম এর ব্যবস্থা কর শভ্র : 

লর্ড চ্যান্সেশর অগ্রসর হলেন এইবার যথারীতি নতছানু হয়ে 
বসলেন গিয়ে রাজার শয্যাপার্থখে-তারপর সবিনয়ে নিবেদন 
করলেন-_ 

রাজার এ আদেশ অলভ্ব্য তে। বটেই, তা ছাড়। আমরা অশেষ 
আনন্দও পেয়েছি এই আদেশ শ্রবণ করে। মহামান্য প্রিন্স অব. 
ওদরলস্‌ আনুষ্ঠানিকভাবে অভিষিক্ত হবেন, এর চেয়ে স্বমংবাদ 
হংলগ্ুবাসীর পক্ষে আর কিছুই হতে পারে না, আম এবং আমার 
সহক্মশপা এক্ষুনি এই শুভকাধের অতি-সবরিত অনুষ্ঠানে জন্য ব্রতী 
হব। একটা কেবল অস্ুবিধা দেখ যাচ্ছে প্রভূ, যৌবরাজ্যো অভিষেক 
করবার জন্য আল মার্শালের উপস্থিতি প্রয়োজন । ভারই হাত দিয়ে 
কতকগুলে। পবিত্র কর্ম করানোর রাঁতি আছে, তা সবজ্ঞ মহারাজেন 
অজ্ঞাত নয়। কিন্তু কথা এই যে-ইংজণ্ডের বর্তমান আল মার্শাল 
মাজেন কারাগারে আবদ্ধ হয়ে ।?' 

অদৃরদর্শী চ্যান্সেলর কি এই সুযোগে পনোক্ষে বন্ধু আল মাশীলের 
মুক্তির জন্য একট। স্থপারিশ করতে যাচ্ছলেন? কিন্তু ছুর্ভাগা তার 
এবং তার বদ্ুর-হিতে বিপরীত হয়। ওই অবাঞ্চিত লোকটির নাম 
উচ্চারিত হওয়ামাত্র রাজা একেবারে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলেন। 

“আল মার্শাল % সে নরফোক ? তাকে দিয়ে আমার পুত্রের 
অভিষেকে পবিভ্র কর্ম করাবে 1 অষ্টম হেনরী বেঁচে থাকতে নয় । তবে 
হ্যা, ভাল কথা মনে করে দিয়েছ তুমি! আমার ওই পরম শত্রুকে 


৪৬ দি প্রিন্স আও দি পপার 


আর বাচতে দেওয়ার কোন মানে হর না। ওর প্রাণদণ্ডের আদেশ 
পার্পমেন্টকে দিয়ে পাস করিয়ে নাও, তারপর সেই আদেশনামায় 
সীলমোহর করে- যা, কাল প্রত্যুষেই নরফোকের ডিউকের ছিন্মুণ্ড 
আমাকে দেখাবে, যাও | 

“কাল সকালেই $” চ্যান্সেলরের নিক্ষেরই অজ্ঞাতে যেন এই 
উক্তিটা বোঁরয়ে পড়ল ভার মুখ থেকে । 

“ নিশ্টয়ই ! কাল সকালেই! তার শিরশ্ছেনটা হয়ে গেলেই 
আ।ম নতুন একজন আল মার্শাল নিয়োগ করতে পাঁরব, এবং তারই 
হাত দয়ে এডোয়াডের অভিষেকের সব কাজ করিয়ে নিতে পারব । 
নরফোক % তার মত অকৃতজ্ঞ (বিদ্রোহী আনার পুত্রের মাথার মুকুট 
পরাবে, তাই আমায় দ্বাড়য়ে দেখতে হবে, ভেবেছ নাকি ; যাও, 
পার্লামেন্টকে বলে পাঠাঞ এবং সীল নিয়ে তৈরা হয়ে থাক। নরফোক 
টাওয়ারেই আটক রয়েছে, তার মাথাট। কেটে আনার জন্য বেশী সময় 
তুমি পাবে না।% 

“তাহলে সীলটা আমায় দিয়ে দেওয়। হোক, প্র 1? 

“সাল 1" তোমার কাছে ছাড় মার কার কাছে সীল থাকে ?” 

“আমার কাছেই থাকে বটে, ক্িস্ত নিজের হাতে নরফোকের 
মৃত্যুদণ্ডে মোহর করবেন বলে আমার কাছ থেকে প্র সেটি চেয়ে 
নিয়েছিলেন | 

“চেয়ে নিয়েছিলাম ? ত। হতে পারে । এই সাংঘাতিক বাতের' 
অন্ুখ হয়ত আমার মস্তিক্টাকেও আক্রমণ করেছে, তা নইলে এরকম 
একটা দরকারী কথা মাম ভুলে গেলাম কেমন করে ?” 

হেনরি ক্ষণকাল নীরব । সাল কোথার রেখেছেন, সেহটিই মনে 
করবার চেগ্টা করছেন নিশ্চয় । নাঃ কিছুতেই মনে পড়ে না | রাজ! 
ভয়ানক রেগে উঠছেন নিজেরঈ **:॥ কস্ত নিজের ওপর রাগ করে 
নিজের ক্ষতি করার পাত্র হেনরি নন, ক্ষাতি হয়ত হবে ওইচ্যান্সেলরের। 
সে বেচারা তে। থরহরি কম্পিত। 


দি প্রন্প আও দিপপার ৪৭ 


ভদ্রলোককে বাঁচালেন হা্টফোর্ড। তিনি টম ক্যান্টিকে যুবরাজের 
মহলে পৌছে দিয়ে আবার ফিরে এসেছেন। এখন চ্যান্সেলরের 
বিপন্ন অবস্থা বুঝতে পেরে তিনি নতজানু হয়ে বললেন -৭্ধুষ্টতা 
মার্জনা হয়ত বলি, মহারাজ, সীলটি আপনি কয়েকদিন আগে যুল- 
রাজের হাতে দিফ়েছিশেন, যত্ব করে রাখবার জন্য 1৮ 

“ঠিক, ঠিক, ঠিক?” রাজা উৎফুল্ল হয়ে গঠেন-৩ক বলেছ তুথি । 
মনে পড়েছে আমার ! যাও, তুমিই গিয়ে প্রিন্সের কাছ খেুক সীলট 
চেয়ে আন আমার নাম করে ।” 

হাটফোর্ড চলে গেলেন, ফিরেও এলেন। ফি: এপেন বিষঞ্ন 
বদনে। এসে নিবেদন করলেন--“বিড়ই ছু্াগা, যণসাজ সীলের কথা 
কিছুই মনে করতে পারছেন না1” 

রাজার মুখে এবার আর ক্রে'ধের চিহ্ন দেখা গেল ন', তার 
শরিবর্তে হুঃখ এবং করুণা ফুটে উঠল স্পষ্ট হয়ে--“যাক, যাক, বেচারি 
পুত্র আমার । অন্ুস্থ মস্তিককে আর বিব্রত করে কাজ নেই। ওহে 
চ্যান্সেলর, ছোট সীলটা আছে ন। কোষাগারে £ সেইটা দিয়েই 
কাজ চালিয়ে নাও আপাতত; । সেটাও তো| সীল । সেটার মোহরও 
আইনতঃ সিদ্ধ।” 


গ্ 


ওদিকে লডে'রা টমকে নিয়ে তুলেছেন প্রিন্স অব ওয়েলসের 
নিজন্ব মহলে, যেখান থেকে এই কিছুক্ষণ আগেই তাকে রাজদর্শনে 
যাত্রা করতে হয়েছিল । বেরুবার সময়ে সে প্রতিমুহূর্তে প্রাণদণ্ডের 
আশঙ্কায় অধীর হচ্ছিল। ফিরে আনার পর সে আশঙ্কাটা আর নেই 
বটে, কিন্তু স্বাচ্ছন্দ্য তে। মোটেই অনুভব করছে না। কী বেকফণস 
কথা সে বলে বসে, কোন্‌ চোরাবালিতে পা তার ডুবে যায় তার 
অজান্তে-_-এই দুশ্চিন্ত। তাকে ক্রমাগতই দগ্ধাচ্ছে 

কক্ষের পর কক্ষ পার হয়ে যাচ্ছে। কী বিরাট মহল প্রিন্স 
অব. 'ওয়েলসের অর্থাৎ টম ক্যার্টির। আস্তাকুড় বস্তির ভাঙ্গ। বাড়ির 
চারতলাতে ছোট্ট খুপরির মেঝেতে পচ! খড়ের বিছানার কথ। মনে 
পড়ে যায় ওর । সে হাসবে কি কাদবে, বুঝতে পারে না হঠাৎ । 

এক সুরম্য দরবার-ঘরে এনে টমকে ঢোকাল লডে'রা। সোনালী 
ঠাদোয়ার নীচে প্রায় সিংহাসনেরই মত দেখতে এক জমকালো! 
স্থখাসনের দিকে টমকে নিয়ে গেলেন লর্ড” হার্টফোর্ড । টমকে বসতে 
হবে এইখানে % ওর যে ভয় করছে! না, ভয় ঠিক নয়, সংকৌচ । 
এই বয়স্ক লোকেরা, সম্্াম্ত রাজপুরুষেরা থাকবেন দীড়িয়ে, আর দে 
কিনা একা এক বসবে 1 সেমৃহ্ম্বরে বলল--“আপনারাও বসুন ।$ 

লডে'রা এ আমন্ত্রণে সাড়া দিতে দ্বিধাবোধ করলেন অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ভাবেই । যুবরাজের সম্মুখে আসন গ্রহণ করার প্রথা 
নেই। প্রথাবিরুদ্ধ কার্জ করলে বিপদের আশঙ্ক। আছে। মহা- 
রাজের কানে যাঁদ কথাট। যায় -কী নাবিপদ ঘটতে পারে ? মহা 
রাজ জিজ্ঞাসা করবেন--“যুবরাজ না হয় পাগল হয়েছেন, তোমর! 


দি প্রিন্স আণ্ড দি পপার ৪৯ 


তো পাগল হও নি ? তোমর! ক বলে এমন মহাপাপ করলে 
তখন তো৷ আর উত্তর দেওয়ার কিছু থাকবে ন৷! 

তাদের দ্বিধার ভাবটা বুঝলেন হাটফোর্ড । মুহুকণে তিনি টমকে 
বললেন__-“ওদের আর অনুরোধ করবেন না যুবরাজ । আপনার 
সম্মুখে আসন গ্রহণ করা ওদের পক্ষে উচিত নয়।৮ 

টম একাই অগত্যা আসন গ্রহণ করল ' লর্ডেরা দূরে দূরে দাড়িয়ে 
রইলেন মুখমগুলকে যথাসম্ভব গম্ভীর করে। 

এলেন লছ সেন্টজন। রাজার কাছ থেকে বিশেৰ বার্তা নিযে 
হনি এসেছেন । যুবরাজকে অভিবাদন করে তিনি বললেন-_ “মহা- 
বাক্ত তার প্রিষ পুত্রকে সাদর সম্ভাষণ জানাচ্ছেন। তার একটি 
উপদেশ মাছে । আপনা এঠ অশ্ুস্থতার কথ। নিজেও ডলে থাকবার 
চেষ্টা ককন, অন্য লোককে যথাসম্ভব কম গ্ানতে দিন । কোন 
বিশেষ কথ। ব। প্রথা মনে যদি না পড়ে, লড হাটফোর্ড রয়েছেন, 
আপনাৰ দানসেবক আমি রয়েছি, আমাদের কাউকে জিজ্ঞাস 
করলেহ আমরা বলে তদেব। যতটা মনে করতে পারেন, মনে 
করবেন । যেটা কিছুতেই মনে করতে পারবেন না, “সটাও মনে 
আছে বলে ভান করবেন। আজ রাত্রে গিল্ডহলেক্ লগ্ুনের 
নাগর্রিকেব আপনার সংবর্ধনার আয়োজন করছেন, আপনি সেখানে 
উপস্থিত হয় তাদের আয়োঞ্নকে সার্থক করবেন বলে কথা আছে 
__এটি অ।পনার ম্মরণ হচ্ছে তো ?” 

জলে মজ্জমান ব্যক্তির মত হাইরফফাই করে উঠল ডম। গিল্ড হলে 
সংবধনা?; টমক্যারটিকে?; সেকি? 

হাটফোর্ড এগিয়ে এলেন তার সাহায্যে--“এহ অন্ুস্থত। ! এহ 
জন্তেহ আপশি হয়ত মনে করতে পারছেন না কথাট।। ছুই মাস 
হয়ে গেল-_এ সম্বন্ধে পাকা কথা হয়ে গিয়েছে । মহারাজ প্রতি শ্রুতি 
দিয়েছেন .. গাব পক্ষ থেকে আপনি যুবরাজ গিল্ড হলে উপনীত 





থা পপ সস আর 


লগুদের পৌরমঙ। | 
৪ 
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হরে সংবর্ধনা গ্রহণ করবেন। দেশবাসীর রাজভক্তিতে সাড়া 
দেওয়াও তো! রাজার কর্তব্য ! এখন কি কথাটা আপনার মনে পড়ছে 
যুবরাজ 2” 

টম ক্যার্টি নিবোধ নয়। ইচ্গিত বুঝতে পারে । সে একটুখানি 
লজ্জার অভিনয় করে বলল-_-“বড়ই দুঃখ পাচ্ছি, এমন দরকারা 
কথাটা আমি একেবারেই ভূপে গিয়েছিলাম । হ্যা, এখন মনে পড়ছে 
বইকি ! গিল্ড হলে যাওয়ার কথা তো? ভোজ আছে সেখানে । 
ঠিক। মনে পড়ছে বইকি 1” 

উম নিজের মনে নিজেকেই তারিফ করল । হাটফোডও স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেললেন । উন্মাদ রাজপুত্র:ক চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার ভার 
তার ওপরে পড়ে অবাধ বেচারী লর্ডের আর শান্তি নেই। 

এইবার টম একটা কাজ করল বুদ্ধিমানের মত! বলল-- 
“আপনার! যদি বলেন, আমি একটু বিশ্রাম করি গিয়ে ।” 

হার্টফোর্ড মাথ। নুইয়ে বললেন-__“যুবরাজই প্রভু, যুবরাজের 
আদেশ অবশ্যই আমরা গ্রহণ করব । আর বিশ্রাম করা আপনার 
দরুকারও । রাত্রের ওই উৎসব খুব আনন্দের হলেও ওতে পরিশ্রম 
ভনেক। ল অব. দি চেম্বারে ডাকুন কেউ, শষ্যাগ্ৃহের 
অধাক্ষকে 1” 

আহ্বানমাত্র শয্যাগ্ৃহের মাননীয় অধ্যক্ষ, গণ্যমান্য দর্শনধারী এক 
লর্ড এসে পড়লেন: তিনি টম ক্যান্টিকে নিয়ে চললেন কক্ষের 
পর কক্ষ পার হয়ে শঘ্যাগৃহের দিকে । অধিকাংশ লর্ডই সৌগন্টের 
খ'তরে তার অন্থগমন করল । টম শয্যাগ্রহণ করলে, তার অনুমতি 
নিয় তারা নিজেরা বিশ্রামের জন্য যেতে পারলে । কক্ষমধ্যে 
রইলেন শুধু ছইজন-- লর্ড হাটকফোর্ড ও লর্ড সেন্টজন । দুইজনই 
হুইজ.নর দিকে তাকান । একটা কী যেন কথা তারা! আ?লাচন। 
করতে চান। কিন্তু কেউই প্রথমে মনের কথা প্রকাশ করতে সাহস 
পাচ্ছেন না । প্রত্যেকেই অপেক্ষা করছেন, এইবার বোধহয় বদ্ধুর 
সুখ থেকে কথাট। বেরিয়ে পড়বে। 
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বেরিয়ে পড়ল অবশেষে । সে্টেজন আর নিজেকে চেপে 
রাখতে পারলেন না । হার্টফোর্ডের অতি নিকটে ঘেষে ছাড়িয়ে 
মৃছম্বরে বললেন--“মাই লর্ড! একট! কথা বলতে চাই, যদি কিছু 
মনে না করেন, এবং যদি কথাটা গোপন রাখবেন বলে প্রতিশ্রতি 
দেন ।৮ 

হাট.কোভ জানেন কী বলতে চাইছেন তার বন্ধু। তবু কিছু 
না বোঝার ভান করে তিনি বললেন--“মনেই বা করব কেন, আর 
গোপনই ব৷ রাখব না কেন? আপনি ন্বচ্ছন্দে বলুন, যা বলতে চান 1” 

সেণ্টজন তীক্ষুদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন হার্টফোরের দিকে__ 
“আমি বলছি মহামান্য যুবরাজের এই আকম্মিক ব্যাধিটার কথা । 
খুবঈ আশ্চর্য, নয় ?” 

হাটফোর্ড বিরল কণ্ঠে বললেন-_“ব্যাধি হওয়া আর আশ্চর্য কি? 
€ তো! যে কোন মুহূর্তে যেকোন লোকের হতে পারে ।” 

“এইরকম ব্যাধি?” জোর দিয়ে বলে ওঠেন সেপ্টজন-__ 
“এরকম ব্যাধিও লোকের হয়, যার দরুন লোকে নিজের বাপকে 
চিনতে পারে না? যার দরুন চিরদিনের অভ্যস্ত নিয়মকানুন 
লোকে বেমালুম ভূলে যায়? যার দরুন লাটিন ভাষাটাই একটু 
আধট মনে থাকে, গ্রীক আর ফ্রেঞ্চ বিলকুল মুছে যায় স্মৃতি থেকে? 
না মাহ লর্ড, আপনার যদি এরকম ব্যার্ধির কথা জানা থাকে, 
লে আলাদ! কথা । নিজের তরফ থেকে আমি বলব যে আমি 
এরকম কান বাধির কথা! ইহজন্মে শুনি নাই ।” 

হাট'ফোড গন্তীর হয়ে বললেন-- “বন্ধু, নিজেকে সংযত করুন। 
এঘরে অন্য লোক নেই, আর আমিও কিছু বলতে যাব না কাউকে । 
কিন্ত মাপনি কি একবারও ভেবে দেখেন নি যে আপনার পক্ষে 
এরকম কথাবার্তা বল! নিরাপদ হচ্ছে না? আমার কথা ছেড়ে দিন, 
কিন্তু অন্ত লোকে যদি, এর ভেতর রাজদ্রোহের গন্ধ পায়, আপনি কি 
তাঁকে খুব বেশী দেষী করতে পারবেন ? 
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লর্ড সে্ণেজন কেঁপে উঠলেন একেবারে । তাইতো ! এ তিনি 
কী করে বসেছেন? তাঁর কথার তো একটাই অর্থ হতে পারে ! 
সে অর্থ এই যে, বর্তমান মুহুর্তে প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ খলে ধীকে 
চালানে! হচ্ডে, তিনি সত্যিই প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ কি ন!, সেই বিষয়েই 
সেন্টজনের সন্দেহ রয়েছে! এবং এই সন্দেহের কথাটি যদি মহারাজ 
অষ্টম হেনরীর কানে কেউ দয়া করে তুলে দেয়-তবে কী না অনর্থ 
ঘটতে পারে? ইংলগ্ডের সব চাইতে পরাক্রান্ত লর্ড আর্ল মার্শাল 
নরফোক' তিনিই কারারুদ্ধ রয়েছেন আজ প্রায় পক্ষকাল, তার 
পরমায়ু বোধ হর শেষ হল বলে। আর সেপ্টজন 1 নরফোকের 
তুলনায় তিনি কা? ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ! 

সেন্টজন দুখানা হ'ত জড়িয়ে ধরলেন হার্ফোনডর- মাই 
লর্ড! মাই লর্ট! আমি সেরকম কিছু ভেবে একথা বলিনি । 
নানা, সে কি কথা! ওরকম কোন সন্দেহ কিকোন বুদ্ধিমান 
লোকের হতে পারে? প্রি সত্যিই প্রি্স নন? যীশু কহো! 
এও কি একটা কথা হল নানা, মাই লর্ড, ওরকম কিছু বল! 
আমার উদ্দেশ্য ছিল না। কথাট! ঠিক গুছিয়ে বলতে পারি নি হয়ত, 
তাছই আপনি ভুল বুঝেছেন আমাকে । না না, আপনি ওরকম 
সন্দেহ করবেন না। আপনা:ক আমি সবান্ত,করণে বলছি-__উনিউ 
যে আমাদের প্রিন্দ অ এর়েলস্‌, তাতে আমা তিলমা সন্দেহ 
নেই। আপনি বিশ্বান কবলেন তো আমার কথা? আপনাকে 
কিন্তু কথ। দিতে হবে বু যে কাকপক্ষীকে আগনি এসম্বকন্কধে কোন 
কথা বলবেন না। বলে আমার সবনাশ হবে-তা আপনিও 
জানেন আমওজানি। বলুন মাপনি যে আমার সবনাশ আপনি 
করবেন নী।5 

“না না, আমি কিছুহ বলব না কাউতক 1৮---এই বলে হাট ফোর্ড 
আশ্বস্ত করলেন সেট্জনকে । সেন্টজন আাস পেয়ে বিদায় হলেন 
বটে, কিন্তু হার্টকফোর্ড নিশ্চিন্ত হতে পারত্লন না। প্রিন্স অব 
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ওস্সেলস্‌ হলেন গিয়ে হাটফোর্ডের ভাগিনেয়। সেই প্রিন্স 
সত্যিকারের প্রিন্স কিনা, এতে বর্তমান অবস্থায় কারও কারও 
সন্দেহ জাগতে পারে বই কি! কিন্তু জাগতে দেওয়৷ হবে না! 
এরকম সন্দেহ যদি জাগে, তার অর্থ হবে রাষ্ট্রবিপ্রব, সিংহাসিনের 
উত্তরাধিকার নিয়ে গৃহবিবাদ। এ গৃহবিবাদের দীর্ঘ অধ্যায়__ 
এই সবে কয়েক বৎসর আগে পার হয়ে এসেছে এই হতভাগা ইংলগু, 
আবার যদি সেইরকম আর একটা অধ্যায়ের সুচনা হয়? না না, 
এই প্রিন্সই প্রিন্স _-এইটি প্রমাণ করবার জন্য মিথ্যাকেও সত্য বলে 
জাচির করতে হবে, যদি প্রয়োজন হয়। 

সেদিনই রাত্রি নয়টায় রাজপ্রাসাদ থেকে মিছিল বেরুলো। 
টম ক্যান্টিকে নিয়ে । নদীপথে পৌরসভায় যাবে এই মিছিল লর্ভ 
মেয়রের নিমন্ত্রণ করবার আন্ত । নদীর জলে অসংখা বজরা, 
তাদের সঙ্গে ডিক্গি নৌক' বাধা_াডি-মাঝিরা বসেছে ওই ডিঙ্গিতে। 
অপূর্ব সজ্জা £“স সব বঙ্গরার। পতাকার ঝালরে আলো আর 
ফুলের মালায় প্রতোকখানায় যেন এক একটি ঝলমল রামধন্ু 
সেজেছে । 

রাজপ্রাসাদের শিচন দিক থেকে অভি বিশাল সোপানশ্রেণী 
নেমে এসেছে টেমস নদীর ডল পর্যন্ন। সেই সোপশনের ওপর একটা! 
বৃহৎ সেনাদলের স্থান সংকুলান হয়ে যেতে পারে অতি অনায়াসে । 
সেনাদল ন। হোক, অতি বৃঠৎ একটি ভিড় ওই সোপানের ধাপে ধাপে 
আজ জমায়েত হয়েছে । সে ভিড়ের ভিতর লাল পোশাক পর৷ 
স্করাঁমী অভিজাতেরা আছেন, সাদা পোশাক পরা স্পেনিশ রাষ্ট্রদূত 
এবং তার সহকারীরা রয়েছেন, বয়েছন নীল পোশাক পরা 
নেদারল্যাপ্ডের শ্রেষ্ঠ নাগরিকদেক মুখপাত্রেরা । 

একশোটা কামান গর্জন হল দুর্গ থেকে । আগে আগে ডিউক 
সোমারসেট এসে দাড়ালেন পি ড়র মাথায়, তার পশ্চাতে প্রিন্স অব. 
ওয়েলস্‌। আজই এই কতক্ষণ আগে লর্ড হাটফোড ওই তুনন 
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উপাধি লাভ করেছেন । প্রিন্স উন্মাদ হয়ে যাওয়াতে তার খবরদারির 
ভার পড়ল তারই পরম আত্মীয় ওই হার্টফোর্ডের ওপরে । সেইজন্যই 
তড়িঘড়ি এই উপাধিবর্ধণ এবং পুরস্কার । 

সোমারসেট এসেই একপাশে সরে দাড়ালেন, যাতে সোপানশিখরে 
দণ্ডায়মান যুবরাজের জ্যোতির্সয় আবির্ভীব প্রত্যেকেই ন্বচ্ছন্দে আশ 
মিটিয়ে দর্শন করতে পারে । জ্যোতির্ময়ই বটে ! হীরায়, মণি-মাণিক্যে, 
মাথার টুপি থেকে পায়ের জুতো পর্যন্ত ঝলমল করছে। সিন্ক, 
ভেলভেট, সাটিনে সোনালী জবি, সোনার বুটি ঝকমক ঝকগক করছে 
ক্রমাগত ॥। হাত নডছে-এক ঝলক আলো । পা ফেলছে--আর 
এক ঝলক আলো! 

সহসা আকাশ-ফাঁটানো! একটা তুমুল শব্দ, মার তারপরই শত 
শত তৃবডি আর হাউই উঠল শুহ্যপথে । লালে নীলে হলুদে 
গোলাগপীতে সে কী আলোর প্রাৰন ! এই তুবড়িবাজিই হল সংকেত। 
রাজপুত্র সদলে নামতে আরম্ত করলেন সোপান বেয়ে । আলোছের 
প্রপাত যেন গড়িয়ে গড়িয়ে নামতে লাগল, গিরিগাত্রের জলপ্রপাতের 
মত। 

“জয় প্রিন্স অব. ওয়েলস্-এর জয় !”-_ তুমুল নিনাদ উঠছে প্রতি 
মুহুর্তে । প্রিন্সবেশী টম ক্যাণ্টর মনে কী ভাবের উদয় হচ্ছে কে তা 
বলবে? সে কি ভাবছে আস্তাকুড় বস্তির চারতলার আধার খুপরখানার 
কথা ? জীর্ণ চীরে অঙ্গ ঢাকা আর মা-বোনেদের কথা ? কে জানে! 
মানুষের মন ছুতের্যয় । এই বিশেষ মুহুর্তে সে যদি সব ভূলে নিজেকে 
সত্যিকার প্রিন্দ অব ওয়েলস্‌ বলেই ভেবে থাকে, তাতেও অবাক 
হওয়ার কিছু নেই। 


জন ক্যান্টি আর তার মায়ের হাতে বেদম মার খেয়ে আনল 


দি প্রিন্স আও দি পপার ৫৫ 


রাজপুত্র ততক্ষণ খড়ের গাদার উপর বেছ'শ হয়ে পড়ে আছে। মার 
খাওয়ার কারণ আর কিছু নয় শুধু এই যে, সে ভিক্ষা করে কিছুই 
মানে নি, উপরন্ত খেপে গিয়ে নিজেকে প্রিন্স অব ওয়েলস বলে জাহির 
করছে, আর জন ক্যান্টির ধমকের জবাবে তাকে স্টলটে শাসিয়েছে এই 
বলে যে রাতট। ভোর হলেই তার পিতা মহারাজ অষ্টম হেনরশ এই 
ছব তত জন ক্যাণ্টিকে ফাসিতে লটকাবেন। 

গভীর রাত্রি! সবাই অকাতরে ঘৃমুচ্ছে। একমাত্র টমের মা 
ভ্ভাডা! সেই অভাগিনী নারী বড় সংশয়ে পডেছে । এ-ছেলে কিছুতেই 
নিজেকে ক্যান্টির ছেলে বলে স্বীকার করছে না । খেপে যাওয়া ? তা। 
অবশ্য অসম্ভব নয় । কিন্তু ছেলেট! খেপেছে - এই বললেই এ সমস্যার 
সম্পূর্ণ নিরসন হচ্ছে না। ক্েলেটার ভিতরে একটা গাস্তীর্ষ, একটা 
মর্ধাদার অভিব্যক্তি মুতে মুহুর্তে দেখা যাচ্ছে; তার কথাবার্তার ধরন 
পান্গটে গিয়েছে । ঘুমের ঘোরে মে গরম সব লর্ভদের নাম ধরে 
ডাকাডাকি করছে, যাদের নাম এর আগে কখনে! এ খুপরির 
বাসিন্দারা! শোনে নি। টম ক্ষেপতে পারে, কিন্তু এসব পরিবর্তন তার 
কা শাবে হল? 

সতাই কি ওহ হেলে তার টম নয়? 

না যদি হয় উম, তবে «কে * দেখতে ঠিক টমেরই মত? আর 
টমই বা তাহলে গেল কোথায় ? 

গাঁশ্ধ ! প্রিন্স নিজে যে কথাটা সহস্রবার বলছেন, সেটার ভেতরে 
যে কিছুমাত্র সত্যও থাকতে পারে, একথা একজনেরও এক মুহতের 
জন্য মনে তচ্ছে না। 

রাত্রি গভীর ! সবাই নিদ্রায় অচেতন, এমনকি হতভাগ্য 
রাজপুত্রও। নেই সময়ে রাস্তায় একট। হল্লা শোন। গেল। অনেক 
সোক যেন এই বাড়িরই দরজায় দাড়িয়ে একসাথে কথা কইছে। না, 
তার! নীচে দীড়িয়ে নেই । তার। সবাই উঠে আসছে সিডি দিয়ে ! 
খুপরিতে খুপরিতে দরজা খুলে গেল, প্রতি ঘরের বাসিন্দারা বিছান। 


্ দি প্রিন্স আযগ্ড দি পপার 


ছেড়ে উঠে এল- রাত্রিবেলায় এই শাস্তিভঙ্গের কারণ জানবার 
জন্য । 

কোথাও ন1 থেমে, কারও কথার জবাব না দিয়ে জন'তী। উঠে এল 
কান্টির দরজায় । জোবে জোরে দ্বারে করল করাঘাত ৷ ঘুম ভেঙে 
গেল সবাইয়েরই | জন কান্টি চোখ মুছতে মুছতে উঠে এল ক্রুদ্ধভাবে 

“কী £ে, রাতের বেলায় বাড়ি চড়াও হয়ে কী করতে চাটচ্ তোমরা ? 
অ'মাব কি হঠাৎ লক্ষ পাউগ্ড পকেটে এসেছে যে তাই লুটে নিতে 
এসেছ * ব্যাপার কী +” 

“ব্যাপার গুরুতর হে, ব্যাপার গুকতর 1” -অনেক লোক এক 
সাথে কথা বলে ওঠে প্রাণ যদি বাচাতে চাও, এই বেলা পালাও। 
»পন একটা লোকের মাথায় তৃমি লাঠি মেরেছিলে মনে আছে ? মাবা 
,গছে লো কটা ।” 

“মারা গেছে ত হয়েছে কী" আস্তাকুছ বস্তি” একট। মানুষের 
এব মাওয়া কি খুব অসাধাপণ ব্যাপার * এমন দিন কবে ফর, যেদিন 
টা একটা অমন অপঘ'তে মরে না ।” 

“আঠা, সেসব লোক আর এঠ লোকটাতে তফাত আছেহে! 
তু ন যাকে ঘাফেল করেছ, সে গচ্ছে পাদ্রী আযনড,। আস্তাকুড় বস্তিতে 
প দ কত বটে, কিন্ত পণ্ডিত লোক, এককালে পাদরী ছিল, স্জানাশোন। 
পডুগাক কঠ আছ্ছে এষ, জানো? বাজ একে চাকরি থেকে 
“পডিষেছিলেন, কিন্তু গর মাশায়াব। বদ্ধ করতে পারেন £ন, ভীতেই 
বোঝা যায় না যে ওর পেছনে লাক আছে সেহ সব লোকের 
কাছে €র মৃত্যুসংবাদ চলে গেছে এতক্ষণ 1!” 

ঘেোোতঘোত করে ওঠে জন ক্যান্টি । এতটা সে ভাবেনি তো। খুন 
করলে তার আবার ঝামেলা পোয়াতে হয়, এমন কথা চতা আস্তাকুড় 
বস্তির কেউ বলে নি তাকে! 

কে একজন বলে উঠঙ্গ--“যদি পাপাতে হয় ত এই বেলা । একটু 
বাদেই যদি পুলিস এসে পড়ে, ফাসি থেকে আর শিস্তার নেই |” 


দিপ্রিন্প আগ দি পপার ৫৭ 


জনত। নিজেদের কর্তব্য করেছে, এই বেল। সিডি বেরে নীচে 
নেমে গেল । 

এদিকে জন ক্যান্টির বিষম ভয় ধরে গিষেছে। ফাসি! ওরে 
বাবা । গুতে সে মোটেন বাজী নয়। সে হ্াীকডাক শুরু করে দিল-_ 
'এক্ষুনি! সবাই এক্ষনি বেরিয়ে পড়। পালাতে হবে, একেবারে 
লণ্ডন “গড়ে পালাতে হবে আমাদের । মফন্লে, যেপানে কেউ 
আমাদের মোটেই নে না। শিগগির এস, শিগাগর 1? এহ বলে 
সে রাজপুত্রের হ'ত ধবে টেনে তুলল-- “বাজার ব্যাটা এখনও 
বিছ্ছানায় পড়ে আছে? শুনছ না, এখানে থাকলে ফাসি যেতে 
হবে ?” 

“ফাসি যেতে হবেই তোমাকে ৮৮বলেন রাজপুত্র গ্ভীবাভাবে__ 
“সে তুমি যেখানেই বাও ! বাজপুত্রেব গায়ে হাত তুলেছ তুমি, তোমার 
নিত্তার নেই কিছুতেই 1” 

উত্তরপ্েে এক গীটা। মারল জন-- “আমার নিষ্তাব আছে কি নই, তা 
আমি বুঝব । এখন তর্কেব সময় নেই । চল্‌ -৮ 

এ বলে হিডঠিড কবে টানতে টানতে নিয়ে চলল রাজপুত্রকে । 
সবাই এসে পাঞ্চায় ভাল! একফখাঁনে এসে জন ক্যার্টি সব" 


৮ 


সম্থোধন কবে বলল-আমব। আপা ভতঃ যাচ্ছি লণ্ডন পুপগে । ভার 
আমাদের 


ছাডাছাড়ি হয়ে যেত পারে । তা যাদ হয, তাহলে প্রতোকেই যেন 


&মাথায়। ক্ড -াস্তায কটবার পাশ ফোন কাংণে হয 


গে 


লগ্ন ব্রিজের ও-মাথায় গিয়ে অস্থাদেগ ভন্যে অপেক্ষ। শুরে । রাজপুএকে 
অবশ্য গামি নিজের সঙ্গে রাখবই ওঁর যা মেজ, ছাড়! পেলে তে 
উনি আমাদের কদলী দেখিষে ওয়েস্টমিনস্টা« গু'ণাদের দি-কই পা 
বাড়াবেন ।” 

এই বলে জন ক্যান্টি পথ চলা শুরু করল । 'রাজপুত্রের হাত শক্ত 
করে ধরে রেখেছে ' রাজপুত্রের আপ্রাণ চেষ্টা ওর হাত থে” হাড়! 
পাওয়ার জন্যে । তবু ক্যার্টি হিচড়ে টেনে নিয়ে যানে তাকে । 


৫৮ দি প্রিন্স আও দি পপার 


পরিবারের অন্ত সবাই ভয়-পাওয়া ভেড়ার পালের মত দ্রুত হাটছে জন 
কান্টির পেছনে পেছনে । 

আস্ত'কুড় বস্ত ছাড়িয়ে অপেক্ষাকৃত পরিক্ষার একটা রাস্তায় 
পৌ:ছোলো সবাই । এখান থেকেই শোন। যেতে লাগল তুমুল একট: 
কোলাহল । সহস্র সহ কণ্ঠের উল্লাসের ধ্বনি । জন কান্টি দ্বিগুণ 
ভয় .পয়ে গেল--ওই লোকেরা নিশ্যয় তাকেই ফাঁসিতে ঝোলাতে 
আসছে! এস ছুটতে লাগল রাজপুত্রতক নিয়ে । পেছনে স্ত্রী কন্; ব; 
বুডে! মা রয়েছে, তারা সঙ্গে আসতে পারছে কিনা, সেদিকে আর 
তাকাবার তাব ফরসত নেত। 

ছুটতে ছুটতে একটা মোড খুবেই সে রাজপথে এসে পড়ল, 
আর মমনি “স ডুবে গেল এক আদিঅন্তহীন জনসমুদ্রের মানে । 
উত্তাল সেহ জনগমুদ্র আনন্দে উন্মণ্ড যেন! যুবক বুদ্ধ নারা 
পুরুষ নৃত্য কর. লাফাচ্ছে, চিংকার করে গল' ফাটাচ্ছে- “জয় 
যুববাজ “প্রন্ন অন্‌ প্ুয়ুলসের জয় '? আর চলছে মদ! বড়বড় 
কাব গামলা, চাপা মাটা মোটা জোড়া আটা লাগানো 
এদিকে একগন ধবেচ্ছ, এদিকে আর একজন, উচু করে চুমুক দিচ্ছে 
সেই গামলা থেকে এর নাম হল প্রেমের পেয়ালা । ভিড়ের ভেতর 
এতে চুমুক দিতি হঠাৎ কেট সাহস করে না, কারণ ছুটে। হাতই 
জোড় থাক চুকে সময়, সেই স্থযোগে কেউ ভোমার পকেট 
মেরে দিয়েও যেতে পাপে, তলপেটে ছোরাও বসিয়ে দিতে 
পার 

শনা রূঙর পতাকা উডছে, নানা স্তরে গর্জন করছে জনতা, নানাবিধ 
আনন্দে মাতোয়ারা সবাহ । এই উচ্ছল বেপরোয়া লক্ষলোকের 
ভিড়ের 'ভৈতর এসে পড়ল জন ক্যান্টি। যুখরাজের হাত লে শক্ত করে 
ধরে রেখেছে, কিন্ধ তার পরিবারের সবাই যে কে কোথায় ছিটকে 
পণ্ড়ল চোখের পলকে, তা সেটেরই পেল না। তাবে তার ভরস। 
আছে--লগুন পুলের প-মাথায় গিয়ে সবাই অপেক্ষা করবে তার 


দি প্রিন্স আও দি পপার ৫৯ 


জন্যে । তাব'ধা শুধু এই টম ছোকরা । অবাধা, কারণ পাগল । একে 
ধরে না নিয়ে গেলে এ বোধহয় সঙ্গে যাবে না। 

কিন্তু ধরে রাখা সম্ভব হল না বেশীক্ষণ। ভিড় এসে চারদিক 
থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ছে তার ওপরে, যেমন করে ছোট দ্বীপের কপ 
ঝাপিয়ে পড়ে ঝটিকা-কিক্ষুব্ধ স্মুদ্রের তরঙ্গমালা। তাঁরই ভেতর 
দিয়ে পথ কেটে নেয়ে সে প্রাণপণ যুঝঞ্ছে লগ্ডন ব্রিজের দিকে অগ্রসর 
হবার জন্বা। কিন্তু ভিড়ের মাঝে তাড়াতাডি করবার চেষ্টা করলে হিতে 
বিপ্রীতই ঘটে! জন ক্যান্টিরও ঘটল তাই । একট ভয়ংকর মোটা 
ছুতোরেন সঙ্গে লাগল তার ধাকা। সে-লোকট1 থাবা মেরে প্রবল 
কান্টির ঘাড় । 

“এহে €তে হতে বন্ধু! ব্যাপার কী, এত ধাকাধাকি কেন ?” 

বিরস মুদে ক্যান্টি বলল - “বন্ধ বলে ডাকছ, বন্ধুর কাঙ্গই কক। 
যেতে দাও আমাকে । তাড়। আহে খুব " 

“তাড়া ?” লোকটা যেন ভয়ানক আশ্চর্য হরে যায়--“ভাড়া কী 
রকম? অ'জকের রাতে তাড়া ? প্রিন্স অব ওয়েলসকে ভোজ “দিচ্ছি 
আমর! গিল্ড হলে, ঠিক সেই সময়ে তোমার "চাড়া ? মহা পাপ বলি, 
তোমার বাকত52হ্ বলে কোন বন্ত “নই ?” 

“মাছে আছে, তোমার চেয়ে কম নেই । কিন্তু কাজ থাক চল 
গর্ব মানুষ -" 

“দুপুর বাঁ কোন সং লোকে কোন তাড়াতাডির কাক্ত থাকা 
উচিত নয়।" ঝাঝিয়ে উঠল ছুতোর।--শোন বাপু. যদি 
তাড়াতাড়ি যেতে চাও, প্রেমের পেয়ালায় একটি চুমুক দিযে চলে 
যাও ।” 

যে-কথা সেই কাজ ! গামলা কাছেই রয়েছে, দুইজনে সেটা টেনে 
নিয়ে এল জন কাঁণ্টির সামনে । এরা ধরেছে একট দিক. কান্টিকে 
ধরতে হবে অন্য দিকটা । ছুটো। আংটা', ছুটোই ধরতে হবে, তা নইলে 
কাত হয়ে পডবে এক কোণে । জন কান্টির মতলব ছিল না, কিন্ত 
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লোকের শাসাঁনিতে তাকে বাধ্য হয়েই দুহাত লাগাতে হল গামলায়। 
ওদিক থেকে গামলার কিনারা উচু হল, ক্যান্টি মুখ লাগাল এদ্িকের 
কিনারায় 

আর রাজপুত্র? তিনি কি চুপচাপ দীড়িয়ে আছেন, কতক্ষণে 
কা্টির স্বরাপান শেষ হবে, তারই জন্ত প্রতীক্ষা করে ? যীশু কহে! 
তেমনি নিরবোধই বটে তিনি! গামলায় ছুই হাত লাগাবার প্রয়ো নে 
ক্যান্টিকে ছেডে দিতে হয়েছিল রাজপুত্রের হাত, অমনি এক মুহুর্তের 
দেরি না করে তিনি তলিয়ে গেছেন সেই জনসমুদ্রে। বরং 
আটল।্টিক মহাসাগরের তলা থেকে হারানে। জিনিস খুজে বার করা 
সম্ভব হলেও হতে পারে, কিন্ত ভোজের রাতের লগ্ডন-রাঁজপথের জনত্তাব 
তেতর থেকে অনিচ্ছুক পলাতক কাউকে খুঁজে বার করা একেবারেই 
অসম্ভব ! 

শসম্ভন যে, তা জন ক্যার্টিকেও অচিরেই স্বীকার করতে হল। 
প্রেমের পেয়াল।তে চুমুকটা তার একটু দীর্ঘ হয়েছিল, কারণ শ্ররার 
উপর আসক্তি তার খুব বেশী । ভাথচ সে সরা বস্তট। জোটানোই তার 
পক্ষে সব দিন ঘটে গুঠে না। আগের দিন ঘটে নি, কাজেই অ'জ 
গামল! ভবতি সোনালী পানীয়ের আকধণ সে সহজে ব৷ খুৰ শীঘ্র 
কাটিয়ে উঠতে পারল না। পারল যখন, পেয়ালা থেকে মুখ নামিয়ে 
সেট। অন্ত হাতে চালান করে দেবার শ্রযোগ তার হল যখন, তখন 
পাশের দিকে তাকিয়ে, সে নিজের চুল-দাড়ি টেনে টেনে ছি ডে 
লাগল । হতভাগ! ছোড়। পালিয়েছে ! 

জন কাটি উন্মাদের মত এদিকে ছোটে, গদিকে ছোটে, এবং 
এতি দিক থেকেই উৎসব মনত নাগরিকদের কাছে ধাকা খেয়ে ফিরে 
ফিরে আসে । অবশেষে অতি কষ্টে সে ভিড়ের কেন্দ্রস্থল থেকে 
নিজেকে বার করে আনল বটে, কিন্তু পাগল! ছেলেটার টিকিটিও সে 
আর কোথাও দেখতে পেল না। 

কোথায় গেল সে? কোথায় গেল পাগল। টম ? 
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কিন্ত জন ক্যা্ণ্টির পক্ষে আর বেশীক্ষণ খোজাখু'জি করে বেড়ানো 
নিরাপদ নয়। পুলিস এসেছে ওদিকে । পাদর) আযানড্‌ র হত্যা- 
কারীর সপ্ধানে ওলটপালট করে ফেলছে আস্তাকুড় বস্তি। জন 
ক্যান্টি আর কোন্‌ ভরসায় অপেক্ষা করবে এই বিপজ্জনক 
এলাকায়? সে তাড়াতা্ড পা চাপিয়ে দিল লগ্ন ব্রিজের দিকে। 
পার হয়ে গেল অতবড় ত্রিজটা। এদিকে ওদিকে চাইছে, পরিবার- 
ভুক্ত লোকগুলোকে দেখা যায় যদি । ক্যা ণ্টর দেপি হয়েছিল প্রেমের 
পেয়ালার পাল্লায় পড়ে এবং তারপর বদমাহশ ছেলেটার জন্য 
খোঁজাখুঁজি করে। অন্য কারও তো সে-রকম দেরি হওয়ার কথ! নয়! 

কিন্তু ক! তাদের কাউকেই তে দেখা যায় না! গেল কোথায় 
সব £ মা” বউ, ছুই ছুটে! মেয়ে? পইপহই করে প্রত্যেককে এই 
[এজের মাথায় এসে দাড়াবার কথ। বলা হয়েছে, তবু-_ 

আমল কথা এই-_বুড়ী মা-ট ভিড়ের চাপে বেদম জখন হয়ে পড়ে 
আছে রাস্তায় দেখবার কেউ নেই তাকে! ন্তাক এবং বেটি এবং 
তাদের মা এরাও এক একজন ছিটকে পড়েছি” এক এক দিকে, কিন্তু 
দৈৰ ওদের ওপর প্রসন্ন বুঝি--ওবা আবার তিনজনে একত্র হতে 
পেরেছে, এবং পেরেই লগ্ন ব্রিজের ঠিক উলটে! মুখে চলেছে ওর! । 
জীবন ওদের তিতো। করে ছেড়েছে ই ক্যা্টি আর তার দজ্জাল ম1। 
এখন, এতকাল বার্দে আজ যখন তাদের ছ্ঞ্জনের হাত থেকে রেহাহ 
পাওয়া গিয়েছে, তখন যে কয়দিন স্বাধীনতা ভোগ করা যায়__ 
কর! যাকই না। ধরা অবশ্য পড়তে হবেই এক দিন, তা সে হবে যখন, 
তখন হবে। 

খাওয়া? জন ক্যা্টি ওদের থোড়াই খেতে দেয়। বরং ওদের 
ভিক্ষার রুটিতে সে প্রায় রোজই ভাগ বসায়। তার রোজগার তো 
চুরি! সে-কাজের স্থযোগ রোজ মেলে না । যখন মেলে, তখন মোটা 
অর্থ পায় বটে, কিন্তু সবই উড়িয়ে দেয় মদ খেয়ে। স্ত্রী-কন্তার ভোগে 
তার এক পেনিও আসে না। 


৫ 

ওদের কথা ছেড়ে দিয়ে রাজপুত্রের কথায় আসা যাক । 

র'জপুত্র নিজেকে উদ্ধার করেছেন অবশেষে ওই রাক্ষমটার কবল 
থেকে । আগের দিনটা পবাসেই গিয়েছে । বর্বর ছোটলোকদের 
হা,ত প্রহার বেয়ে ধেয়ে চাডগোড গুড়িয়ে যাওয়ার মত হয়েছে । 
তবু, অবসন দেহেও এই মুতে নতুন উৎসাহ বোধ করছেন তিনি। 
কারণ, ধন্দীশাল! থেকে মুক্তি ল'ভ হয়েছে তার । 

প্রথম কর্তব্য, পালা! €ই রাক্ষমটার সান্সিধা থেকে যত দুরে 
যায়৷ যায় যেতে হবে। 

দ্বিতীয় কর্তব্য, গিল্ডধলে পৌছানো । মনে পড়েছে রাজপুত্রের, 
আঞ্ঞ রাত্রেই পৌরসভার লঙ্ড মেয়রের ভোজ হওয়ার কথা । ছুই মাস 
আগে তার পিতা মহারাজ অষ্টম হেনরি কথা দিয়েছিলেন যে এই 
ভোজের উপলক্ষ্যে যুবরাজ প্রিন্স অব. ওয়েল্ম আতিথ্য গ্রহণ করবেন 
গিল্ডহলে। আজই সেই ভোজ বটে! 

ভোজ ঠিকই হচ্ছে। যুবরাজের দর্শনার্থী লক্ষ লক্গ লগ্ুনবাসী 
ঠিকই মিছিল করে বেরিয়েছে রাজপথে রাজপথে । যুবরাজের নামে 
ঘন ঘন জয়ধ্বনি লক্ষ কণ্ঠে উৎসারিত হচ্ছে আকাশবাতাস বিদীর্ণ 
করে। সবই ঠিক নিয়মমত অগ্রসর হচ্ছে--যদিও সমস্ত উৎসবের 
কেন্দপুরুঘ স্বয়ং যুবরাঞজই অগ্রপস্থিত। 

এতে প্রমাণ হম শুধু একটা জিনিস । প্রমাণ হয় যে যুবরাজের 
অনুপস্থিতির কথা কেউ জানে না । এর অর্থ ?--এর অর্থ এ যে জাল 
যুবরাজ উদয় হয়েছে একজন। ধাৎ সেই টম ক্যার্টি আস্তাকুড় 
বস্তির বাসিন্দা ম্তাকড়'-পর। সেই বালক-_যার পরিধানের ন্যাকড়া এই 
যে এখনও যুবরাজের অঙ্গে শোভা পাচ্ছে। 
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স্থতরাং যুবরাজের দ্বিতীয় কর্তব্য হচ্ছে__গিল্ডহলে ছুটে যাওয়া । 
গিয়ে অগণিত তক্ত প্রজার সম্মূথে নিজের পারচয় দিয়ে জাল 
বুবরাজকে ধরিয়ে দেওয়া । এতে ছুই পাখি এক টিলে মরবে । যুবরাজের 
নিজের ছর্দশারও অবসান হবে! আর ওহ প্রতারক ছোকরার 
হুঃসাহসেরও উচিত দণ্ড হবে। 

ভিড় ঠেলে বথাসম্তব দ্রুত যুবরাজ গিল্ডহলের দিকে.ছুটলেন। 


ততক্ষণে ওয়েস্টমিনস্টার প্রাসাদ থেকে টন ক্যান্টি দপবল নিয়ে 
এসে পড়েছে! নিজে সে যুবরাজের স্থান এবং মধাদা অধিকার 
করে বসেছে । তার পাশে রয়েছেন ছুই সুন্দরী রাজকুমারী-__ 
এলিজাবেথ ও জেন-যুগপৎ সঙ্গিণী এব পরামর্শদাত্রীর ভূমিকা 
গ্রহণ করে। তাদের এখনও দৃঢ় বিশ্বাদ ষে রাজপুত্রের মান্তক্কের 
গোলমাল হয়েছে । ছুইদিশ মানসিক পরিশ্রম বন্ধ রেখে নিদোষ 
আমোদ-প্রমোদ করতে থাকলে, ও বিকৃতি শুধরে যাবে আতি শ্রম । 
কাজেই রাজপুত্রকে প্রফুল্ল রাখবার জন্যে তাদের একান্তিক প্রয়াসে 
এক মুহূর্তের বিরতি নেই। 

টম ক্যান্টি রাজসজ্জায় সেজেছে । রাজার ৰ্জরায় স্ুখাসনে 
আসীন হয়ে পরম আনন্দে সে তরতর করে ভেসে চলেছে গিল্ডহলের 
দিকে । তখনকার দ্রিনে লগ্ডনের বুক চিরে প্রবাহিত হত অনেকগুলি 
শীর্ণ শ্রোতত্থিনী, কোনটা টেমসের শাখা, কোনটা বা উপন্দী। 
এরই অন্ততম ছিল ওয়ালক্রক, গিল্ডহলের পাশ দিয়েই ছিল এর 
প্রবাহ । বজনার মিছিল এসে প্রবেশ করল এই ওয়ালক্রকে । 

শ্রতি বছরই ছুই একবার এই রকম মিছিল আসে বলে ওয়ালশ 
ক্রকের খাতের একটা জায়গা চওড়া করে কেটে একটা বিস্তীর্ণ 
সরোবর শ্বপ্তি কর! হয়েছে। মেই অসংখ্য বজ্জরা+এসে.একে একে এই 
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সরোবরে ঢুকল, নোঙর ফেলল ভাইনে বাঁয়ে, জনাকীর্ণ কু ঘেষে 
ঘেষে। টম যেখানে নামবে বজরা থেকে; লাল কাপেট পেতে 
দেওয়া হয়েছে সেইখান থেকে গিল্ডহলের সিড়ি পযন্ত । 

লেইখানেই লগ্ুনের লর্ড মেয়ব এসে দীরডিয়ছেন পৌরপিতাদের 
সঙ্গে নিযে । পরম সমাদরে, অশেষ সম্মানের সঙ্গে টম ক্যান্টিকে 
তারা নৌক। থেকে নামিয়ে নিলেন। রাজকুমারীরাও নামলেন 
টমের সঙ্গে সঙ্গে। তারপর তারা মিছিল করে চীপসাইড পেরিয়ে 
গেলেন। মিছিলের আগে আগে চলেছে ঘোষকেবা । বাহকের স্বন্ধে 
চেপে চলেছে লগ্ডন শহরের শক্তির প্রতীক লৌহগদ। ও তরবারি। 
টমের পেছনে, সেই সব রাজসভাসদ লর্ড ও মহিলারা, ধার তাৰ 
সঙ্গে এসেছেন ওযেস্টমিনস্টার থেকে । 

স্ব্ণথাঁচত চন্দ্রাপের নীচে উচু মঞ্চ, তার ওপর টম কাট্টি ও 
ছুই রাজকুমারী! মঞ্চের নীচে অতি দীথ টেবিল একখানি, তার 
দুহধারে অভিজাত লেডি ও লর়্েরা। রাজপ্রাসাদ সম্পকিত ধাঁরা. 
তারাও আছেন, পৌরমভার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ধারা, আছেন তারাও । 
এহ টেবিলের চাইতেও পীচু স্তরে ছোট ছোট অসংখ্য টেখিল, 
গণ্যমান্য নাগরিকদের আসন নিপিষ্ট হয়েছে সেইগুলিতে । 

প্রাচীরের গায়ে ছু5গ অতিকায় দৈত্যের যুতি আকা, এর 
লগুনের পৌরাণিক আভভাবক--গগ ও ম্যাগগ । নীচের এই মহ' 
ভোজের দিকে প্রলন্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। একট। তুর্ষধনি 
শোন। গেল; তারপরে একটা ঘোষণা, তারও পরে ভুড়িওয়াল। 
প্রধান পরিবেশক দেখা দিল বাঁদিকের প্রাচীরের গায়ে এক উচ় 
ঝরোকায়, তার পেছনে পেছনে ভৃত্যেপ্না নিয়ে এসেছে ধুমায়মাণ 
আস্ত একটা ঝলস।নেো যাড়। ওহটি দিয়েছ ভোজের শুরু 
হবে। 

ধর্মযাজক শ্বাস্তবাচন করে সরে গেলেন, কে একজন লঙ কানে 
কানে টমকে স্মরণ করিয়া দিলেন--এসময়ে তার করণীয় কী! 
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শিক্ষীমত সে উঠে দাড়াল, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়াল সমবেত জনতা । 
সোনার একটি বুহদাকার প্রেমের পেয়ালার একদিকে ধরল টম, 
অন্যদিকে ধরলেন রাজকন্যা এলিজাবেথ, তারপরে পেয়ালা এপাশে 
কাত হল--পান করল টম। ওপাশে ঝুকল--পান করলেন 
রাজকুমারা। এবার পাল। এল জেন গ্রের, এবং তাৰ পরে সমবেত 
জনতাব। ভোজ শুরু হল। 

রাত ছুপুর নাগাদ উৎসব একেবারে চরমে পৌছোল। তখন 
নাচ শুক হয়েছে । সাধারণ নাগরিকেরা তে। নাচছেই, সোনাদানায় 
ঝলমল লেডি এবং লর্ডেরাও নাচতে কুগ্ঠা করছ্ধেন না। কতক লর্ড- 
লেডিরা আবাব খেয়ালখুশীমত বিদেশী পোশাক পরে এসেছেন । 
কারও পবিধানে রুশ পরিচ্ছদ, কারও পরিধানে প্রুশীয় । বাদকের! 
তো! কালিঝু'ল মেখে একেবারে মুর সেজে এসেছে । 

উম ক্যান্টি বসে বসে দেখছে এই আনন্দোৎসব-__-অঙ্গে ভাব 
নহামুল্য রাজপরিচ্ছদ, পার্খে তাব ছু রূপসী রাজকুমাবী, সম্মুখে 
তার শ্রদ্ধানত ভক্ত প্রজাবুন্দ। নিখারীর সন্তানের এ বাঁ 
ভাগোদয়! 

আর সত্যিকার যিনি প্রিন্স অব. ওয়েলস্--এই উৎসবে নেতৃত্ব 
নেবার, সমস্ত আনন্দানুষ্ঠানের কেন্দ্রমণি হিনাবে সহশ্রজনেব অন্তরের 
গ্নীতি অধ্যবপে গ্রহণ করবার বিধিদত্ত অধিকার ধার ছিল-_ তিনি 
তখন এ [গ্ন্ডহালেরই দরজাতে জীর্ণ চীর পরে দাড়িযে চিৎকার 
করছেন--“আমায় ভেতরে যেতে দাও। আমিই সত্যিকা« প্রিন্স 
অব. ওযে্গসস্। এই উৎসবে আমারই শ্রেষ্ঠ সম্মান পাওয়ার কথা । 
ভেতরে যে বসে আছে, সে প্রতারক । ভামায় দেখে তোমর৷ 
চিনতে পারছ না?” 

“পারছি না? উপহাসে বিদ্রপে অট্রহাস্য করে উঠছে পানোনম্ত্ত 
নাগরিকের1--“ওই, ছেঁড়া কাপড়ের ভেতর ভবিষ্যৎ রাজপুত্রকে 
আবিষ্কার করতে পার তো মোটেই কিছু শক্ত কাজ নয়। রাজ- 

€ 
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পুত্রের মত রাজপুভ্রই সেজেছ বটে, কারও আর ভুল হওয়ার জো! 
নেই ।; 

ব্যঙ্গবিদ্রপে আরও রেগে যান রাজপুত্র, চিৎকার করে বলেন-__ 
“বেয়াদব কুকুরের! আমি আবার বলছি-- আমিই প্রুন্দ অব. 
ওয়েলস্‌। এই মুহুর্তে আমায় সাহায্য করবার মত রাজভক্তিমান 
ক।উকেই আমি দেখতে পাচ্ছি না৷ যদিও, তবুও নড়ব না৷ এখান থেকে 
আমি কিছুতেই । প্রবেশ আমি করবই ভোজসভায়।” 

“বেয়াদব কুকুর!” একটা জীর্ণ চীরপর! আস্তাকুড়ের জীবের 
মুখ থেকে এ-ভাষা বরদাস্ত করতে রাজী নয় লগুনের ন্বাধীন 
নাগরিকের! । তারা ইট পাটকেল ছুড়তে শুরু করল রাজপুত্রকে 
লক্ষ্য করে। কয়েকজন ধেয়ে এল ত্তাকে ধরে নিয়ে ঘোড়। 
ধোয়ানোর ভোবায় ছুড়ে ফেলৰার জন্তে । রাজপুত্রের ভ্রন্ষেপ নেট, 
আক্রমণের মুখেও অকুতোভয়ে দাড়িয়ে গর্জন করে যাচ্ছেন_ “তোরা 
সব ফাঁসি যাওয়ার যোগ্য । আমি প্রি অব. ওয়েলস. আমিই 
রাজপুত্র !” 

হঠাৎ কে একজন চেঁচিয়ে বলল-- “রাজপুত্র হও বা না হও, তুমি 
খুব সাহমী। ছোকরা । কে বলে তোমায় সাহায্য করবার কেউ নেই 1 
আর কেউ না থাক, মাইলস্‌ হেগুন আছে । নিজে বীর হয়ে, তোমার 
মত বীর বালককে এই ছোটলোকদের হাতে মার খেতে সে দেবে ন1।৯ 

“ছোটলোক ?” নাগরিকের এই লোকটির ওপরে ক্ষা্সা 
হয়ে উঠল । - “এরা ছুটো৷ এক জুটির জোচ্চোর ! ছুটোকেই এক- 
সাথে নিয়ে চুবিয়ে মারো ডোবায় ।” 

অবশ্য সেটা বলা ঢোজা, করা অত সোজা নয়। মাইলস্‌ 
হেগুন নাম নিয়ে যে*লোকটি একাম্ত অপ্রত্যাশিন্ভভাবে এই বঞ্চিত 
রাজপুত্রের পাশে এসে দীড়াল, চেহারায় সে লম্বা-চওভা দশনধারী 
পুরুষ । রীতিমত খলিষ্ঠ পুরুষ বলেই মনে হয়। কটিতে তার লম্বা 
তরোয়ালও আছে একখানা । বেশভূষ। অতি মুলাবান ছিল 
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এককালে, কিন্তু এখন সেগুলি পুরোনো! এবং জায়গায় জায়গায় 
ছেঁড়া। মোটের ওপরে তাকে দেখলে মনে হবে সন্ত্রাস্ত বংশের ছেলে 
সাময়িকভাবে ছর্দিনে পড়েছে। 

নাগরিকদের কিন্তু অত কিছু দেখবার বা ভাববার দরকার নেই । 
তার! রেগে গিয়েছে, খুব দারুণ রকমই রেগে গিয়েছে । জনতার রাগ 
হলে বুদ্ধি-বিবেচনার বালাই থাকে না আর । বুনো শুয়োরের মত 
গেঁ। ধরে এক দিকেই ধাওয়া করে । এক্ষেত্রেও তাই হল। সমুদ্রের 
জোয়ার যেন এসে ভেঙে পড়ল মাইলস্‌ হেগুনের ঘাড়ে । রাজপুত্র ? 
মাইলস্‌ তাকে ঠেলে নিজের পেছনে হটিয়ে দিয়েছে। 

দীর্ঘ তরবারি খুলে মাইলস্‌ জনতাকে প্রতিরোধ করছে। 
প্রথম প্রথম আত্মরক্ষাই করছিল, কিন্তু নিজের গায়ে ছুই একটা! 
আঘাত এসে পড়তেই ধৈর্ধচ্যুতি ঘটল তার। ওধার থেকে আসছে 
পাথরের টুকরো, লাঠির ঘা। মাইলস্‌ হাকাচ্ছে তরোয়াল, ডাইনে 
বায়ে, আলোয়-আলেো৷ গিল্ডহলের সমুখে সে তরোয়ালের কলা যেন 
বিহ্যতের জিহ্বার মত খেলতে লাগল । ঘায়েল হল অনেকগুলে। 
মানুষ। তখন তার! সাবধান হল একটু । খুব কাছে ঘেষে না এসে 
দূর থেকে টিল ছুড়তে লাগল। ক্রমাগত পাথর বৃষ্টি। রাস্তায় 
পাথরের অভাব নেই। হেগুনের মাথায় মুখে শিলাবৃষ্টি হতে লাগল 
যেন। রাজপুত্র? হেগুন তাকে নিজের দেহ দিয়ে ঢেকে রেখেছে। 
তার গায়ে একটিও আচড় লাগছে না। 

কিস্তু এভাবে হেগ্তন কতক্ষণ যুঝবে? তার মাথা ফেটে গেল 
পাথরের আঘাতে, নাক মুখ ছড়ে রক্ত ঝরতে লাগল । হাজার 
লোকের আান্রমণ একা সে সইবে কেমন করে? সে ক্রমেই 
দুর্বল হয়ে আসছে । জনতাও তা বুঝতে পেরেছে । দ্বিগ্চণ উৎসাহে 
নতুন করে ধেয়ে আসছে তাকে আর তার আশ্রিত ভিখারীর 
বাচ্চাটাকে পিষে মারবার জন্যে । 

এবার আর রক্ষা নাই। মাইলসেরও না, রাজপুত্রেরও ন1। 
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এক্ষুনি তাদের বেঁধে নিয়ে ঘোড়া! পুকুরে চুবিয়ে মারবে ক্রুদ্ধ হিংঅ 
জনতা 

কিন্তু হঠাৎ__একট। তৃরী বেজে উঠল কোথায়! 

সঙ্গে সঙ্গে খটাখট খটাখট বন অশ্বের পদধ্বনি। ঝড়ের বেগে 
একদল ঘোড়সওয়ার ছুটে আসছে শহর থেকে এই গিল্ডহলের দিকেই । 
এসে পড়ল ওর! | ওদেরই একজন চিৎকার করে বলছে--“পথ ছাড়ো! 
রাজার বার্তাবহকে পথ ছাড়ে 1৮ 

পথ ছাড়ে কি ন ছাড়ে দেখবার জন্য তার! দাড়িয়ে অপেক্ষা 
করছে না। ঘোড়৷ ছুটিয়ে তারা সমান বেগেই ধেয়ে আসছে । যার 
প্রাণের মায়া থাকে, সরে যাও । না যদি যা, ঘোঙার পায়ের তলায় 
চাপা পড়বে এক্ষুনি । 

জনত। সরে গেল, উবে গেল ম্যাজিকের মত। 

মাইলস্‌ আর রান্রপুত্র দেয়াল ঘেষে দাড়িয়ে ছিন্ন, তাদের পাশ 
দিয়ে ছুটে অশ্বারোহীদল ঢুকে গেল গিল্জহলের তোরণপথে। আর 
অমনি মাইলস, ছুট দিল রাজপুত্রের হাত ধরে । জনতা ফিরে এসে 
আবার আক্রমণ করবার স্রযোগ না পায় । 

রাজপথ ছেড়ে গলিপথ। এ গলি থেকে ও গলি। জনতার 
কোলাহল আর শোনা যায় না । সমুখে ওই লগ্ডন ব্রিজ । মাইলস, 
হেওনের অস্থায়ী বাসাও এ ব্রিজেরই এক হোটেলে । মাইলম, সেই 
বাসার দিকেই পা চালিয়ে দিল। 


গিল্হলের ভেতরে তখনও রুশ পোশাক পরা লর্ড আর প্রুসীয় 
পোশাক-পরা লেডিদের উদ্দাম নৃত্যের সঙ্গে তাল রেখে রেখে মূরবেশী 
বাদকের! নান। বিচিত্র বাজনা বাজিয়ে চলেছে । হঠাৎ তাদের তালভঙ 
হল, ঘাড়ের ওপরে এসে পড়ল রাজ-বার্তাবহ অশ্বারোহীর দল-_সঘন 


দি প্রিন্স আাণ্ড দি পপার ৬৪৯ 


তুরীধ্বনির মাঝে মাঝে মুখে তাদের গম্ভীর নির্থোষ__“পথ ছাড়ো ! 
রাজ-বার্তাবহকে পথ ছেড়ে দাও ।” 

পথ তো! ছেড়ে দিখ়েছেই, অবাকৃ বিস্ময়ে সবাই তাকিয়ে আছে 
তাদের দিকে- প্রিন্স অব. ওয়েলস, থেকে আরম্ভ করে দীনতম 
নাগরিক পর্যন্ত । কেউ বুঝে উঠতে পারছে নাকী এমন জরুরী 
বার্তা, যা জানাবার জন্যে রাজা গিল্ডহলেই দূত পাঠালেন রাজপুত্রের 
কাছে। 

সকল জল্পনার অবসান করে দিয়ে বার্তাবহ উচ্চগন্ভীর বিষণ কণ্ঠে 
সংক্ষেপে ঘোষণা! করল-- “শোন সর্বসাধারণ ইংলগুবাসী, রাজার মৃত্যু 
হয়েছে!” 

রাজার মৃত্যু হয়েছে! রাজার মৃত্যু হয়েছে ! 

টম ক্যা্টির তাতে কী? কেসে রাজা? টমের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কী? 

রাজকুমারী এলিজাবেথ কেঁপে উঠেছেন, চোখে জল টলমল করছে, 
চোখ ছাপিয়ে গাল বেয়ে ঝরে পড়ছে জলধারা । কিন্তু টমের কী? 
তার চক্ষু শুফ। 

কিন্তু সে কথা থাকুক । রাঁজ-বার্তাবহের ঘোষণ! শ্রবণমাত্র 
সমবেত জনতা, সেই হাজার হাজার লোক এক সঙ্গে নতমস্তকে 
জানু পেতে বসে পড়ল মাটিতে । মাথা নীচু করে বোধ হয় কয়েক 
মুহূর্ত মৃত রাজার আত্মার সদ্গতি কামনা করল ভগবানের কাছে। 
কয়েক মুহূর্ত মাত্র। তারপরই তার! এক সঙ্গে উঠে দাড়।ল আবার, 
একসঙ্গে হাত বাড়াল আস্তাকুড় বস্তির বাসিন্দা টম ক্যান্টির 
দিকে- তারপর সহত্রকণ্ঠে গর্জন করে উঠল--“রাজ। দীর্ঘজীবী 
হোন ! 

রাজ! রাজা! রাজা দীর্ঘজীবী হোন । 

সন্দেহ নেই যে তার! টম ক্যান্টিকে লক্ষ্য করেই জয়ধ্বনি করেছে। 
উম ক্যান্টি বস্তিবাসী বালক, আজ সকালেই সে প্রিন্স অব. ওয়েলস, 
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পদে উন্নীত হয়েছিল, আর রাত্রেই আর এক ধাপ উঁচুতে উঠে গিয়ে 
রাজা হয়ে বসল । 

টম ক্যান্টি রাজা! উন্মাদেরও কল্পনার বাইরে ছিল যে বস্তু, তা 
দৈববশে সত্যে পরিণত হল নাকি 1 

হল বইকি ! নইলে রাজকুমারী এলিজাবেথ, রাজকুমারী জেন তার 

পদতলে নতজানু হয়ে বসেছেন কেন? লর্ড হার্টফোর্ড এবং অন্য 
গণ্যমান্য রাজপুরুষেরাই বা! রাজ কুমারীদের অনুসরণ করেছেন কিসের 
জন্য ? 

টম ক্যান্টির প্রশংসা করতে হয়_-সেই পরম গৌরবের মুহুর্তে তার 
প্রথম মনে হল যে ব্যক্তির কথা--সে হল নরফোকের হতভাগ্য ডিউক, 
স্বর্গত মহারাজ অষ্টম হেনরির আদেশে এই রজনী প্রভাত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই যার প্রাণদণ্ড হতে যাচ্ছে । 

লর্ড হাঁ্টফোর্ডকে অনুচ্চন্বরে জিজ্ঞাসা করলটম-_-"আমি পাজ| ?” 

'নিঃসন্দেহ, নহারাজ !” | 

“আমার যে কোন আদেশ নিবিচারে পালিত হবে ?” 

“নিবিচারে, মহারাজ !” 

“তা হলে এই মুহুর্তে আপনি টাওয়ারে সংবাদ পাঠান-_ রাজার 
আদেশ-- নরফোকের ডিউকের প্রাণদণ্ড হবে না 1” 

জন্তা। জয়ধ্বনি করে উঠল--“রক্তপাত্ডের যুগ অবসান হল, 
দয়ার রাজত শুরু হল ইংলগে। জয় মহারাজ হষ্ঠ এডোয়াডের জয় 1” 

গা স ৬ 

ততক্ষণে সারা লগ্ডনে দাবানঙের মত ছড়িয়ে পড়েছে ছুঃসংবাদ 
_ রাজার মৃত্যু । লোকের মুখে মুখে দূরে দৃরাস্তরে ছড়িয়ে গিয়েছে 
আশ্চর্য রকম অল্প সময়ে । লগ্ন ব্রিজে পদার্পণ করেই মাইলস, 
হেগুন্‌ খবরটা শুনতে পেল, শুনতে গেলেন ভিক্ষুকের বেশ-পরা 
রাজপুত্রও। 

বুকের ভেতর সমস্ত উদ্।পটা নিবে গেল যেন রাজপুত্রের ৷ এ কা 
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ঘোর বিপর্যয়! আজ সকাল থেকেই প্রিন্স-এর জীবনে যে ভয়াবহ 
ওলটপালট চলছে, তাঁরই চরম পর্যায়--এই পিতৃবিয়োগ। পিতা 
নেই ? নেই মহারাজ অষ্টম হেনরী" সার! প্রথিবী অষ্টম হেনরীকে 
জানত রক্তলোলুপ রাক্ষস বলে, ভয় পেত নির্মম অত্যাচারী দানব বলে, 
কিন্তু যুররাজ এডোয়ার্ডের প্রতি সেই রাক্ষন, দেই দানবই ছিল 
পরম নেহশীল । কখনও কোন কর্কশ ব্যবহার পান নি যুবরাজ ওই 
পাষাণ-হাদয় পুরুষের কাছ থেকে । বিনিময়ে সেই ভয়াল ব্যক্তিটিকেও 
রীতিমত ভালবাসতেন রাজপুত্র । আজ সহসা সেই পরম আশ্রয় 
রাজ হেনরী বিপন্ন পুত্রকে চিরতরে বিপদ-সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে 
অনস্তধামে চলে গেলেন । রাজপুত্রের বুক ভেঙে দীর্ঘশ্বাস পড়তে 
লাগল ; তচোখ ভেসে গেল অশ্রুধারায় । 

কিন্তু বেশীক্ষণ নয়। জনতা চিৎকার করছে--“জয় মহারাজ 
ষষ্ঠ এডোয়ার্ডের জয়?” --শুনেই গৌরবে বুকটা ফুলে উঠল 
রাজপুত্রের। এ জয়ধ্বনি তে। তারই উদ্দেশে! ওই হতভাগ্যেরা 
জানে না যে যে-রাজার জয়ধ্বনি করে তারা আকাশ বিদীণ করছে, 
জীর্ণ চীর পরে তিনিই পথ করে চলেছেন তাদেরই গায়ে গ! মিশিয়ে । 
জানে না-.সেটা তাদের দোষ নয়। দোষ এডোয়ার্ডের ভাগ্যের । 
কিন্তু ভাগা চিরদিন তাকে বিডম্বিত করতে পারবে না, নিজের 
স্থানে তিনি ফিরে যাবেন একদিন, তখন এই যুঢ় প্রজারাই আগু 
বাড়িয়ে এসে তাকে নিবেদন করবে ভার প্রাপা সম্মান । 

রাজপুত্র ভাবতে ভাবতে পথ চঙ্সছেন । ভাবতে ভাবতে পথ চলছে 
মাইলস্‌ হেগুনও। রাজা! আর নেই-_এ ছুঃসংবাদ শুনেই সে ভাবতে 
শুরু করেছে না জানি এখবর পেয়ে ওই উন্মাদ ভিখারী বালকের 
মনে এখন কা ভাবাস্তর উপস্থিত হবে। এতদিন যদি সে নিজেকে 
প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ বলে চিস্তা করে থাকে, আজ থেকে তো তাহলে 
রাজ বলে নিজেকে ভাববে সে! না জানি সে বিভ্রাট আবার 
কী রকম হবে! ছেলেট। ভোগাবে দেখছি তাকে ! 
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তা ভোগায় যদিঃ কী আর করা যাবে! ছেজ্টোর ওপর জোর 
একটা আকর্ষণ এসে গিয়েছে মাইলসের, কোন কারণেই ওকে সে 
ত্যাগ করে যেতে পারবে না। অনেক গুণ ওর আছে। কীসাহস! 
কাঁ দৃপ্ত ভঙ্গী! মনের জোর অত্যন্ত বেশী না হলে একা অসহায় 
বালক ভ্রুদ্ধ জনতাকে ওভাবে ধমক দিতে পারতে না । না, এ ছেলের 
ভেতরে আগুন আছে একটা । একে মানুষ করতে পারলে, এর 
মাথার অস্থখটা সারিয়ে দিতে পারলে, একদিন এ নাম করবে 
পুথিবীতে । হা, মাথার অসুখ ! ওটা যে এর আছে, তাতে মাইলসের 
কোন সন্দেহ নেই । ভিখারীর ছেলে হয়ে নিজেকে প্রিন্দ অব. 
ওয়েলস্‌ বলে মনে করা-_মস্তিক্ষবিকৃতির এর চেয়ে জোরালে! প্রমাণ 
আর কা হতে পারে ? 


স্ঁ নং নঁ 


সগুন ব্রিজটি এক আশ্চর্য জিনিস। ব্রিজ শুধু নয়, এটি ব্রিজের 
ওপার নিজেই এ একটি ছোটখাট নগর | লম্বায় সিকি মাইলেরও 
কম, কিন্তু চগুড়। সে আন্দাজে অনেক বেশী । মাঝখানে রাস্তা তে। 
মাছেই, তার ছুই পাশে আছে ঢই লাঈন বাড়ি, দোতলা তিনতল। 
সব বাড়ি। সে-সব বাড়িতে না আছে কী? পুকষাহ্ুত্রমে 
বাদিন্দ। লোক আছে, তারা সপারবারে স্থায়িভাবে এখানে থাকে। 
তাদের প্রয়োজনীয় সব জিনিস এই ব্রিজেই পাওয়া যায় । এখান 
থেকে এপারে লগ্ডন বা ওপারে সাউথএয়ার্কে যেতে হয় না কাউকে । 
কটির দোকান, মাংসের দোকান, নাপিতের দোকান, দরজীর দোকান 
--সভ্য সমাজে থাকতে গেলে যে সব দোকান প্রাতোক নাম্ৃষেরই 
দরকার হয়, তার কোনটারই এখানে অভাব নেই। এমন অনেক 
লোক এখানকার বাসিন্দাদের ভেতর আছে, যারা জন্ম থেকে মৃত্যু 
পর্যন্ত একবারও এক মুহুর্তের জন্যও এই সেতৃ থেকে নামে নি। 

সন যখন আছে, তখন সরাইখানাই বা থাকবে না কেন? তাও 


দি প্রিন্স আও দি পপার ৭৩ 


ব্রিজের ওপরে আছে একটি । তারই তিনতলাঁতে একখানা স্ষু্ 
কামরায় বাস! নিয়েছে মাইলস্‌ হেগুন। সবে গত কালই সে বিদেশ 
থেকে এসেছে, দীর্ঘ সাত বৎসর পরে। যাবে 'স্্দূর পল্লা অঞ্চলে 
আত্মীয়ন্বজনদের কাছে । পকেটে অর্থ বিশেষ কিছু নেই । কাজেই 
সস্তা হোটেল খুঁজতে হয়েছে। আগের দিনের অভিজ্ঞতা থেকে সে 
জানে যে লগুনের তন্য কোন অংশের হোটেলের চাইতে সেতুর 
ওপরের হোটেলে খরচ! কম লাগে । 

যুবরাজকে নিয়ে কিংবা এখন আর তাকে যুবরাজই বা বলা কেন, 
সোজ্াস্থজি পাজা বলাই সংগত-_রাঁজাকে সঙ্গে নিয়ে মাইলস্‌ হেগুন 
হোটেলের প্রবেশ পথের সম্মুখে এসে দাড়িয়েছে । একট ছুশমন 
চেহারার লোক দূর থেকে তেড়ে এল রাজাকে দেখে-“এনেছিস 
হতভাগা! ? এসেছিস! আজ তোর হাড়-মাস আলাদা করে 
ভাড়ব। এত দেরি এইটুকু পথ আসতে? আমি যে কতক্ষণ, হল 
এসে হা-পিতোশ করে বসে আছি-- না তুই, না তোর মা বোনেরা, 
ওদিকে পেছনে _” 

পেছনে পুলিস-- এই কথাটা বলতে গিয়েই জন কা'ন্টি সময় 
থাকতে নিজেকে থামিয়ে ফেলেছে। পুলিস তাকে খুজছে, 
একথাটা এহ প্রকাশ্য স্থানে দাড়িয়ে জোর গলায় ঘোৰণ! ববা চরম 
নর্ু্ণাদ্ধতা হত। 

কথা বন্ধ করে সে ছুটে এল রাজাকে পাকড়াও করতে ' তাকে 
বাধ! দিল মাইলস্‌ হেগুন “আরে বাবা, অত বান্ত কিসের জন্যে? 
কাকে ধরতে যাচ্ছ? ও তামার কে হয় ?” 

জন ক্যান্টি দাড়িয়ে একবার তাকিয়ে নিল লোকটার দিকে । 
হু, লোকট! তুর্বল নয় বলে বোধ হচ্ছে, তার ওপরে কোমরে আয়সা 
লহ্বা তরোয়াল শাবার! এরকম মানুষের সঙ্গে হঠাৎ ঝগড়া 
বিবাদ বাধানো বুদ্ধিমানের কাজ নয়--এটা জন ক্যার্টির বিলক্ষণ 
হুশ আছে। সে মেজাজ একটু মোলায়েম করার চেষ্টা করতে 


৭৪ দি প্রিঙ্গ আগ দি পপার 


করতে বলল--“বাপ-ব্যাটার কথার মধ্যে কথা কইতে আসা বাইরের 
লোকের উচিত নয়। ও আমার ছেলে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে তীক্ষ কণ্ঠে প্রতিবাদ এল রাজার কাছ থেকে-_-“না. 
কক্ষনো না। একদম মিথ্যে কথা । ওর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
নেই। সত্যি কথা বলতে কি আজ এই বিকেলবেলার আগে ওকে 
আমি চোখেও দেখি নি। তারপর আমি ওর খগ্পরে পডেছিলাম, 
ও তার স্বুযোগ নিয়ে যা অত্যাচার করেছে এই রাজদেহের 
ওপরে - 

ক্রাধে ক্ষোভে রাজার কণ্ঠ রোধ হল । আর ওদিকে জন 
ক্যান্টি হয়ে উঠল অগ্নি অবতার । সে তেডে এল হাত বাড়িয়ে, 
হয়ত চুলের মুঠি ধনে বেয়াড়া ছেলেটাকে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে 
যাওয়ার মতলব । বাধা দিল মাইলস্‌ হেগুন--ঝনাত করে বার 
করল দীর্ঘ তরবারি, কাঁন্টির বুকের দিকে তার ডগা উচিয়ে ধরে 
বলল-__-“ধববদার । আর এক পা এগিয়ো না এর দিকে ' তোমার 
কথা আমার বিশ্বান হয় না। আর হলেই বা হত কী? বাপও 
যদি অত্যাচারা হয়, ছেলেকে তার কাছে ঠেলে দেবার মত শিক্ষ।- 
দীক্ষা মাঈলস্‌ হেগুনের নয়। আর তুমি যে দানবের মত অত্যাচারী, 
তা তো তোমার কথাতেই প্রকাশ । তুমি এইমাত্র আমার সমন্মুখেই 
বলছিলে যে এর হাড়-মাস আলাদ। করে ফেলবে ।” 

আড়াই হাত লম্বা তরোফালের সঙ্গে মোকাবিলা! করার সাহস 
জন ক্যান্টির থাকবার কথা নয়, মে ধীরে ধীরে পিছু হটল। 
অবশ্য একেবারে নীরবে নয়, বিড়বিড় করে শাসাতে শাসাতেই 
পিছু হটল ছুশমন। কিস্ত সেদিকে কান দেওয়ার কোন প্রয়োজন 
বুঝল না মাইলস্‌্। সে রাজাকে নিয়ে সিড়ি ভেঙে উঠে গেল তার 
তেতপ্পার ঘরে। 

ছোট্ট একটুখানি খুপরি, তার একপাশে একটা ছোট বিছ্বানা, 
আর একদিকে একটা ছোট টেবিল ও ছুইখানা নড়বড়ে চেয়ার । 


দি প্রিম্ম আগ দি পপার ৭৫ 


একট! জলের গামলাও রয়েছে কোণের দিকে, ব্যস, এ ছাড়া অন্য 
কোন আসবাব নেই । 

কিন্তু আসবাবের দৈন্ত নিয়ে মাথ। ঘামানোর সময় তখন বাজার 
নয়, তিনি ঘরে ঢুকেই বিছানায় অঙ্গ ঢেলে দিলেন। বিছানার 
মালিকের অনুমতি নেওয়ারও প্রয়োজন বুঝলেন না। মাইলস্‌ 
অবাক্‌ হওয়ারও সুযোগ পেল না। তার আগেই রাঁজ। গভীর 
নিদ্রায় অচেতন । অভাগা বালক ! সকাল থেকে এই শেষ রাত 
পর্ষস্ত কী দারুণ নির্যাতনই না গিয়েছে তার আরামে-লালিত 
রাজদেহের ওপর দিয়ে । 

যাক' রাজা তো ঘুমোলেন, মাইলস, ব্যস্ত হয়ে পড়ল তাকে কিছু 
খাওয়ীবার জন্য । অন্যদিন এই তৃতীষ প্রহর রাত্রে এই সামান্য 
সরাইখানাতে কোন খাগ্য নিশ্চয়ই পাওয়া যেত না, কিন্তু আজকের 
রাতের কথা একেবারেই আলাদা । সার। লগ্ন শহর ঘর ছেড়ে 
বাঈরে বেরিয়েছে স্ষৃতি করবার জন্তে, ছু'পয়সা রোজগার করবার 
এই তো সময় হোটেলওয়ালাদের । তাই খাওয়ার ব্যবস্থা রয়েছে, 
এবং মাইলস. আ।দশ পাঠানে" মাত্র, তারা তা ভামিল করবার চেষ্টায় 
লেগে গেল। 

রাজার গায়ে কিছু নেই, শীতে তিনি থেকে থেকে কেঁপে উঠছেন। 
মাইলস. তা লক্ষ্য করছে । বিছানার ভেতরে অবশ্য গায়ে চাপা 
দেওয়ার মত কিছু চাদর-টাদর ছিল, কিন্তু সবস্থদ্ধ চেপে তো রাজাই 
শুয়ে আছেন। তাকে ঘৃম থেকে না তুলে সে সব কিছু বার কর! 
সম্ভব নয়। অন্ত কোথাও কিছু আছে কি? মাইলস. চাবদিকে 
তাকাতে লাগল । ন12, কিছু নেই কোথাও । মাইলস. তখন নিজের 
আতরাখাট। খুলে ফেলল গ! থেকে, আর তাই দিয়ে রাজাকে ঢেকে 
দিল। নিজে? নিজে ভ্রত পায়চারি করতে লাগল যাতে রক্ত- 
চলাচল থেমে না! যায় দারুণ ঠাণ্ডায় । মনকে প্রবোধ দিল এই বলে-- 
“আমার এতে কী আসে যায়? দীর্ঘ সাত বৎসর প্রবাসে কাটিয়েছি । 


৭৬ দি প্রিন্স আগ দি পপার 


বেশির ভাগ সময়ই গায়ে দেওয়ার কাঁপড আমার ছিল না। 
আর জার্মানির সে ঠাণ্ডা তার কাছে লগ্ুনের ঠাণ্ডা ছেলেমানুষ 
একেবারে 1” 

অবশেষে খাবার এল । ছুখান! প্লেটে খাবার ঢেলে দিয়ে চাপা 
দিল খানসামা । তারপর ধারে খ্বীরে বেরিয়ে গেল। এসব 
সস্তা-খন্দেরের খাওয়ার সময়ে উপস্থিত থাকা তাদের রেওয়াজ 
নেই। 

রাজার গায়ে আস্তে করে নাড়৷ দিতেই তার ঘুম ভেঙে গেল । 
ঘুম ভাঙতেই লক্ষা করলেন-_গায়ে একট। আঙরাখ। চাপা রয়েছে । 
আওউরাঁখাটা যে মাইলসের, তা৷ বুঝতে দেরি হল না, কারণ মাইলস. 
খালি গাঞ্ে দাড়িয়ে আছে। লোকটা নীরবে কতখানি স্থার্থত্যাগ 
করেছে, তা! বুঝতে কষ্ট হনে কেন রাজার ? তার মনটা খুবই নরম 
হয়ে পড়ল মাহলসের প্রতি । 

মাইলস. বলল-_“খাবার তৈরী 1” 

রাজা উঠে দাড়িয়ে বললেন- "মুখগত ধোব, জল ঢেলে 
দাও ।” 

হেগুন চমৎকৃত ! ভিখারী ছেলেট। ঠিক যে রাজার মতঠ হুকুম 
চালায়! এর পাগলামির ভেতর শৃঙ্খলা আছে তো! 

মাইলস, ভবাক্‌ হচ্ছে, রাজা অনহিষু হচ্জেন। “কতকক্ষণ 
অপেক্ষা! করতে হবে জশের জন্যে ?”-_ প্রশ্নটা! বেরুলো সেই স্বরে, 
যে স্বরে ওয়েস্টমিনিস্টার প্রাসাদের ভূতাদের শাসন করেছেন কাল 
পর্যন্ত । 

মাইলসের ভীষণ হাসি পাচ্ছে, কিন্ত রাজাকে সে এতই ভালবেসে 
ফেলেছে যে মুখের ওপর হেসে উঠে তার মনে আঘাত দিতেও দ্বিধা 
লাগছে । তাই মুখের হাসি মুখে চেপে রাজার হাতে জল ঢালতে 
শুরু করল সে। 

“এইবার তোয়ালে 1” ুকুম এল রাজার । 
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রাজার নাকের সমুখেই একখানা তোয়ালে ঝুলছে দড়ি থেকে, 
তবু মাইলস কেই সেটা পেড়ে নিয়ে রাজার হাতে দিতে হল। 

আর বাক্যব্যয় না করে রাজ্জ। চেয়ার টেনে নিয়ে খেতে বসে 
গেলেন। অন্য চেয়ারখান। নিয়ে এবার মাইলসও টেবিলে বসতে 
যাচ্ছে, রাজা হঠাৎ খেপে উঠলেন_ “কী ! রাজার সমুখে তুমি আঙ্গন 
গ্রহণ করবে % 

মাইলস, হেগুন একলাফে তিন হাত পিছিয়ে এল । বাপ! 
বাঘের বাচ্চা, পাগল? তা হোক পাগল । এ পাগলামির একট! 
মহিমা আছে । তাকে ভেঙে গুড়িয়ে দিতে পারে, এমন লোক আছে 
অবশ্যই, কিন্ত মাইলস্‌ সেদলের ন্য়' সে পিছিয়ে এসে রাজার 
চেয়ারের পেছনে বিনীতভাবে দীড়াল, যেভাবে খাওয়ার সময় রাজা - 
রাজপুত্রদের পেছনে খানসামারা দ্াড়ায়। 

বাজ! খেয়ে যাচ্ছেন । সামান্যই আয়োজন । কিন্তু রাজা পুরে 
একট দিনই উপবাসী, যা খাচ্ছেন, ভাই স্ুম্বাছু লাগছে । তৃপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে মেজাজ প্রসন্ন হয়ে আসছে, মুখ ফিরিয়ে মাইলনকে বললেন 
ভুমি আমার জন্য অনেক করেছ। রাজা একথা ভুলবেন না।। 
একদিন এর পুরস্কার পাবে। কিন্ত তুমিকে? সন্ত্রস্ত বংশের লোক 
বলেই তো তোমাকে মনে হয় "” 

“তা বলতে পারেন বাজ !” মাইলস, এহ প্রথম রাজাকে রাজা 
:লে সম্বোধন করল । যা করতে হবে, তা পুরোপুরিই করা ভাপ । 
রাজ।র মতই যে খাটিয়ে নিচ্ছে, তাকে রাঙা বলে ডাকতে দাষ 
কা। 

“তা বলতে পারেন বই কি! লর্ড শ্রেণীর নই যদিও, তবু আমার 
বাবার “নার” উপাধি আছে । ছোটখাটো! একটা জমিদার তিনি । 
সার রিচার্ড হেগুন ।% 

“নামট] শুনেছি বলে মনে হয় না। তোমার ধাবা রাজদরবারে 
আসেন না বোধ হয় 9 
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প্রশ্নটা হকচকিয়ে দেয় মাইলসকে। 

“হ্যা, না, মানে আমিই তো সাত বছর দেশ ছাড়! । তার আগে 
তিনি মাঝে মাঝে রাজসভায় আমতেন, মনে পড়ে । ইদানীং, তার 
স্বাস্থ্য তখনই ভেঙেছিল, হয়ত এখন আর আসবার সামর্থ্য ঠার 
নেই ! কিংব। হয়ত তিনি আর নেই ” বলতে বলতে গল ধরে 
আসে মাইলসের ৷ 

রাজা সান্তনা দেয় “ভালটার আশাই কখা যাক। 
তিনি হয়ত ভালই আছেন। তুমি আগে থাকতে ছুশ্চন্তা কোরে 
না। কিন্ত সাত বছর দেশহাড়। কেন? কোখায় গিয়েছিলে 
তুমি 1" 

“নধ্য ইউরোপে যুদ্ধে। স্বেচ্ছায় যাই নি, ভাই হিউ চক্রান্ত করে 
পাঠিয়েছিল আমাকে 1৮ 

“বটে । তোমার পারিবারিক ইতিহাম বলতে যদি আপত্তি ন৷ 
থাকে, বলতে পার আমাকে । তোমার উপকার এহ মুহূর্তে কিছু নাও 
করতে পারি যদি, একদিন নিশ্চয়ই পারব! রাজার সেবা যে করে, 
রাজার অনুগ্রহ তার প্রাপ্য ।” 

বাপ ! কী আকাশছেয়। হামবড়াই । মাইলস হাসতে পারে 
না। একান্ত বাধ্য ভূত্যের মতহ রাজাজ্ঞ৷ পালন করে । বলে যায় 
নিজের কথ] । 

“খুব বেশী দীর্ঘ কাহিনী নয়। মাকে হারিয়েছি আমার বাল্যেই । 
পিত। এবং আমরা তিন ভাই, আর আমাদের দূর সম্পর্কের ভগ্মী 
এডিথ এই নিয়ে সসার। আমার বড় ভাহ আর্থার ঠিক বাবার 
মতই উদার, মহাপ্রাণ । কিস্তুহিউ আবার অন্য ধরনের । আর্থারের 
স্বাস্থা ছেলেবেলা থেকেই খারাপ, সে যদি না বাচে, এবং আমাকেও 
যদি পথ থেকে কোন গতিকে সরিয়ে দেওয়! সম্ভব' হয়, তা হলে 
পিতার অবর্তমানে জমিদারিট! হিউয়েরই হতে পারে। আর্থারের 
সম্বন্ধে সে কোন ফন্দি আটছিল কিনা, জানি না, কিন্ত আমার 
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সর্বনাশ করবার জন্যে সে যে দারুণ ষড়যন্ত্র কবেছে, তার পরিচয় 
শীঘ্রই পেলাম। 

আমাদের দূরসম্পর্কের ভগ্নী এডিথ ছিল খুব বড়লোকের মেয়ে। 
মাতাপিতা ওর শৈশবেই মার! যান, তাই আমাব বাবা হন ওর 
অভিভাবক । এডিথ বিবাহ করতে চায় আমাকে, কিস্তু হিউ চায় 
বিদ্ব ঘটাতে । এডিথের অত অর্থ যখন, তখন অর্থের লোভেই হিউ 
তাঁকে আপন করে নিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! এখন এই এডিথকে উপলক্ষ 
করেই সে আমার সর্বনাশ ঘটাল । আমার ঘর থেকে একদিন বার 
করল একটা দড়ির সি'ড়ি। বাবাকে বোঝাল- দড়ির সিড়ি বেয়ে 
এডিথের ঘরে ঢুকে তাকে নিয়ে রাতারাতি পাঁলিয়ে যাওয়ার মতলব 
করেছি আমি । 

পিতাদের স্েহ বুঝি ছোট ছেলেদের ওপরেই সবচেয়ে বেশী হয় 
চিরদিন । হিউ ছিল আমাদের ভেতর বাবার সবচেয়ে প্রিয় পাত্র । 
আমি ঘে সত্যসত্যই একটা দুর্বৃত্ত, পিতার মনে এ বিশ্বাস জাগিয়ে 
তোলা হিউয়ের পক্ষে শক্ত হল না। পিতা আমাকে আদেশ 
করলেন-_“জার্মানিতে যুদ্ধ বেধেছে, সেইখানে যাও।” যতই 
অন্যায় হোক, পিতৃ-আজ্ঞা অমান্ত করবার মত তুর্মতি আমার 
ছিল না। আমি জার্মানি চলে গেলাম। সে আজ সাত বছর 
হল |” 

“সাত বছর ?- রাজা যেন নিজের মনেই বলে উঠলেন-__ 
' আমি যতদুর জানি, জার্মানিতে তো! তিন বছর হল কোন যুদ্ধবি গ্রহ 
নেই 1৯ 

মাইলসের চোখ ছানাবড়া হয়ে ওঠে । সত্যিই তিন বছর হল বস্ধা 
হয়েছে জার্মানির যুদ্ধ। সে খবর এ জানে কোথা থেকে? সত্যিই যে 
ও ভিখারী বালক নয়, তার আর একটা প্রমাণ এই ! 
»৯ঠনুহারাজ ঠিকই বলেছেন 1”- পূর্ববৎ বিনয়ের অভিনয় করে যায় 
মাইজজঁধা “যুদ্ধ বন্ধ হয়েছে তিন বছরই হল বটে। চার বছর ধরে 
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অসংখ্য যুদ্ধে অনেক বীরত্ব প্রদর্শন করেছিলাম,কর্নণল পদও জুটেছিল 
ভাগো, কেন্তু শেষ রক্ষা হল না, শাস্তি স্থাপন হবে হবে এমন সময় 
বিপক্ষের হাতে বন্দী হয়ে গেলাম। ওদেশের আগাগোড়া ব্যাপারট। 
গোলমেলে ; শাস্তি এল, কিন্তু আমরা কয়েঞ্জন বন্দীশিবির থেকে 
খালান পেলাম না । দীর্ঘ তিন বসর মেই কারাগারে । অবশেষে ভ্রেফ 
নিজের বুদ্ধিবলে মুক্তিটা আদায় করলাম শক্রর হাত থেকে, তারপরেই 
ছুটে আসছি নিজের দেশে । কালই সবে এসেছি লণ্ডনে ! এইবার 
নিজের দেশে যাব, পিতা ভ্রাতাদের জন্য বড় দুশ্চিন্তা হচ্ছে, সাত বছর 
কোন খবরই পাইনি তাদের |” 

রাজার খাওয়। এতক্ষণে শেষ হঞেছে, কী যেন গভীর ভাবে চিন্তা 
করছেন তিনি? অবশেষে তিনি যা! বললেন, তাতে আশ্ট্য হয়ে গেল 
মাইলস. । রাজা বললেন--“তুমি সত্যিকার রাজভক্ত ! যে ছুদিনে 
ইংলগ্ডের রাজাকে রাজা বলে কেট চিনতে পারছে না, একট! প্রতারক 
এসে পরম ছুঃসাহসে অধিকার করে বসেছে রাজাপংহ।সন ও রাজ- 
মর্ধাদা, তখন একা তুম চিনতে পেরেছ তোমার রাজাকে, নিজের 
মাথায় মজত্্র বিপদের ঝুকি নিয়ে একা তুমিই দাড়িয়েছ অবিশ্বাসীদের 
আক্রমণ থেকে তোমার রাঙ্গাকে রক্ষা করতে । এ রাজভক্তির যোগ্য 
স্বীকৃতি পাবে । অ-পুরক্কত থাকবে না তোমার মত বীরপুরুষ ! আজ 
হয়ত এই মুহুর্তেই এ পুরস্কারের প্রকৃত মূল্য তোমার চোখে প্রত্যক্ষ 
না হতে পারে, কিন্তু চত্্রনূর্য উঠছে, স্বর্গে ভগবান আছেন, সে মূল্য 
তোমার আয়ন্ধে আসবেই একদিন । এখন বল-- তোমার রাজার 
কাছে কী তোমার প্রার্থনা ! যা তুমি চাইবে, তাই পাবে । আমি কথ 
দিচ্ছি তোমায় ।” 

মাইলসের প্রথম মনে হল-_সঙ্গে সঙ্গে ধন্যবাদ দিয়ে পুরস্কারের 
প্রস্তাবকে নে তক্ষুনি প্রত্যাখ্যান করে। কিন্তু পরমুহুর্তেই চমতকার 
একট! কথা মাথায় এল তার । সে একেবারে বিনয়ে বিগলিভুণ্হজে 
নিবেদন করল--“মহারাজ যখন ্বেচ্ছায় দীন ভূত্যকে পুরস্কার' শঈিতে 


দি প্রিন্স আা।৭ দি পপার- 





হ|দের পাশ দিযে হটে গনাবোহী দল 


দি প্রিন্স আও দি পপার ৮১ 


চাইছেন- পুরস্কারের অযোগ্য হয়েও সে প্রার্থনা করছে ষে রাজার 
সম্মূধে আসন গ্রহণ করবার অধিকার তাকে দেওয়া হোক এবং তার 
পরে তার বংশধরদিগক্তে। সারা ইংলণ্ডে ডি-কুসী পরিবারই একমাত্র 
পরিবার-যারা রাজার সম্মুখে মাথায় টুপি রাখতে পারে । আমি 
চাই যে হেগ্তনবংশই হোক একমাত্র বংশ--যাঁরা রাজার সম্মুখ 
বসতে পারবে ।” 

এই অন্তু প্রার্থনা শুনে রাজ! সবিম্ময়ে এক মুহূর্ত তাকিয়ে রইলেন 
মাইলপের পানে, তারপরে বললেন--“এই যদি তোমার অভিগ্রেত 
হয়, তবে তাই হোক । বসো, জানু পেতে বসো ।” 

কী যে জাছ আছে রাজার কগম্বরে আর চোখের ভঙ্গীতে, বিশ্বাস 
না৷ করেও হেগ্ডন ঝটিতি মাটিতে বসে পড়ল জানু পেতে । তারই 
তরোয়াল ছিল দেওয়ালে হেলান দেওয়া, তাঁই তুলে রাজ তার কাধে 
স্পর্শ করাঁপেন, এবং গম্ভীর স্বরে উচ্চারণ করলেন-__ “ওঠো সার 
মাইঙ্সস্‌ হেগুন, তোমার রাজভক্তি ও বীরত্বের পুরস্কার স্বরূপ আমি 
তোমাকে নাইট পদবীতে উন্নীত করলাম। তোমার অন্য বাসনাও পুর্ণ 
হোক, রাজসম্মুখে আসন গ্রহণ করবার অনুমতি, তাণ্ড তোমাকে 
প্রদান করছি আমি ।” 

রাজার প্রসারিত হস্ত চুম্বন করে রাজভক্তি নিবেদন করল মাইলস্‌, 
এবং তারপর উঠেই দ্বিতীয় চেয়ারথান। টেনে নিয়ে টেবিলে বসে 
পড়ল । এতক্ষণ দাড়িয়ে ধ্াড়িয়ে পা তার টনটন করছিল । ওঃ কা 
স্থবুদ্ধিই এসেছিল মাথায়! রাজার পুরস্কার তাচ্ছিল্যভরে উপেক্ষা 
করলে কতর্দিন আর বসতে পার! যেত ন।, তা কে জানে : 

রাজ ভতক্ষণে বিছানায় শুয়ে পড়েছেন আবার । রাত আর বেশী 
নেই, ঘ্ুমোনো! দরকার। টেবিলে খাবার তখনও যথেষ্ট রয়েছে, 
মাইলস্‌ বসে বসে তারই সদ্যবহার করল অনেকক্ষণ ধরে। তারপর 
শোয়। ? রাজা বলেই দিয়েছেন, “তুমি দরজ। আগলে মেঝেতে শোবে, 
আমাকে পাহারা দেবার জন্য |” 


৮২ দি প্রিন্প আযাওড দি পপার 


সকালবেলায় মীইলসের যখন ঘুম ভাঙ্গল, তখনও রাজা অঘোরে 
ঘুমোচ্ছেন। মাইলস্‌ তাকে জাগাবার চেষ্টা করল না। আহা! বেচারা 
বালক । কী গভীর নির্যাতনই না গিয়েছে ওব ওপর দিয়ে। সে 
নির্যাতনের সামান্য একটু অংশই সে প্রত্যক্ষ করেছিল গিল্ডভহলের 
সম্মখে। নাজানি তার আগে কত ক্ষুধার জ্বালা, কত গ্রহারের 
বেদনা ওকে সহা করতে হয়েছে সহানুভূৃতিশৃহ্য নিষ্ঠুরদের কাছ 
থেকে! অথচ ওর অপরাধ? অপরাধ এই যেওর মাথ! একটু 
খারাপ। সে তো বিধাতার অভিশাপ । তাঁর ওপরে ওর হাত 
কী? 

অথচ এই মাথা খারাপ ছেলেটির ভেতরে ভবিষ্যৎ মহত্বের সম্ভাঁবন। 
রয়েছে, তা স্পষ্ট অনুভব করেছে মাইলস্‌ হেগুন। ওর কথাবার্তা 
সাধারণ স্তরের নয়, ওর জভঙ্গীতে রাজমহিমা প্রকট হয়ে ওঠে । যদি 
ওর ওই মস্তিষ্কের ব্যাধিটা আরাম করে দেওয়া যায়, ও একটা মানুষের 
মত সানুষ হবে। মাইলস্‌ করবে তা। নিজের দেশে ওকে নিয়ে গিয়ে 
চিকিৎসা করবে ওর .সখানে মাইলসের অর্থাভাব হবে না। 
ছেলেটার জন্য যা কিছু করা দরকার, তা ও করতে পারবে । সে চেষ্টা 
যদি সফল হয়। হবেই নিশ্চয় । ছেলেট! যদি দেশের ভেতর একটা 
গণ্যমান্য লোক হতে পারে ভবিষ্যতে, তখন মাইলসের সে কী 
আত্মপ্রপদ ! সে বুকে হাত দিয়ে ন্বচ্ছন্দেই বলতে পারবে- “ভাঙ্গা 
কাচের পাত্রকে আমি অখণ্ড ক্ষটিকপাত্রে পরিণত করেছি । আমার 
চেষ্টা সফল হয়েছে।” 

রাজার গায়ে চাদর চাপা রয়েছে । অতি সাবধানে সেই চাদরের 
এক একট! পাশ মাইলস্‌ উঁচু করে ধরছে আর দড়ি দিয়ে মাপছে 
রাজার হাত, পা, কবজি, গলা । রাজার পরিধানের পোশাকট। 
শতছিন। মাইলস, এখন গরিব কিন্তু গরিব ভদ্রলোকের চোখেও সে 
পোশাক অসহনীয় । মাইলস. এক্ট। পোশাক কিনবে রাজার জন্য । 
নতুন কিনবার পয়সা হার আপা হতঃ নেই, কিনবে পুরোনোই । ত1 


দি প্রিন্স আও দি পপার রি 


পুরোনো পোশাকের দোকানেও এমন জিনিস পাওয়! যাঁয়, যা একটু- 
আধটু মেরামত করে নিলে নতুনের মতনই দেখাবে । 

মাপজোপ নিয়ে মাইলস. বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । ফিরে এল 
ঘণ্টাখানেক বাঁদে। ঠিক পছন্দমত জিনিসটি পেতে তাঁকে অনেক 
ঘুরতে হয়েছে । এখানে একটা পাজামা পাওয়া! গেল যদি, শার্টের 
জন্য যেতে হল আ'রও অনেকটা এগিয়ে । জুতো আছে, মোজা আছে-_ 
প্রত্যেকটাই চাই মাইলসের, আর প্রত্যেকটারই আলাদ। আলাদ। 
দোকান । 

শেষকালে সব কিছু সংগ্রহ করে মাইলস. যখন ঘরে ফিরল, 
তখনও রাঁজ। ঘুমোচ্ছেন। তা ঘুমোন। যতক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া যায়, 
নিন। আবার তো হাঁট। শুক করতে হবে। মাইলসের দেশ এখান 
থেকে কম দূর নয় নিতান্ত । না, হাঁটানোই বা কেন ছেলেটাকে । 
মাইলস, পকেট থেকে টাকাপয়স। বার কবে হিসাব করল একটা । 
এই তো! এখানকার ঘরভাড়া--মায় প্রাতরাশ পর্বস্ত হিসাব মিটিয়ে 
(যে প্রাতরাশ এখনও খাওয়া হয়নি ) তবু যা অর্থ থাকে মাইলসের 
পকেটে, তাতে ছুজনের জন্য ছুটে। ঘোড়া না হোক, ছটো গাধা 
অনায়াসেই কেনা যায়। গাধাতেও তে। চড়ে অনেক ভদ্রলোক । 

আপাততঃ রাঁজা ওঠেন নি এখন, মাইলস. খানসামাকে ডেকে 
হুকুম দিল__“আধ ঘণ্ট। বাদে প্রাতরাশ আনবে ।” তারপর নতুন 
কেন পুরোনো পোশাকগুলো পরীক্ষা করতে বসল । ছুই এক জায়গার 
সেলাঈ-টেলাই খুলে গিয়েছে, মেরামত করবার জন্য ছুচ সুতো সে 
কিনেই এনেছিল । এখন খাঁটি হয়ে বসে সে ছু'চে স্থুতো পরাবার চেষ্টা 
করতে লাগল । সে কাজ কি পুকষের পক্ষে সহজ ? স্ৃতোট! একবার 
ছুঁচের.ডান দিক দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে, একবার ব৷ দিক দিষে। তবু, 
বিরক্তি নেই মাইলসের, মন তার প্রফুল্ল, সে একট! সৎকাজ হাতে 
নিয়েছে, এক নিরাশ্রয় উন্মাদ বালকের রক্ষণাবেক্ষণ । তারই দরুন 
আত্মপ্রপাদে তার অজ্তর পুর্ণ । 


রি দি প্রিন্স আগ দি পপার 


ৰড় বড় সেলাই দিয়ে সে জামা মেরামত করে তুলল। এ 
সেলাইয়ের পাশে দরজীর খুদে খুদে ফৌড়গুলোকে কী দীনদরিদ্রের 
মত যে দেখাচ্ছে! আপন মনে হেসেই ফেলল মাইলস, হেগুন । 

কিন্ত রাজা উঠছেন না। এবারে ডেকে তুলতে হয়। কারণ 
প্রাতরাশ এনে রেখে গিয়েছে খাঁনসাম। | খিদেও পেয়েছে মাইলসের । 
সে “মহারাজ, মহারাজ” বলে ডাকল ছুই একবার । স্বর ক্রমশঃ 
চড়িয়ে চড়িয়ে সে এখন চিৎকার শুরু করেছে প্রায়। কিস্তুএ কী 
ঘুম! এখনও সাড়া নেই রাজার দিক থেকে । অগত্যা বাধ্য হয়ে 
মাইলসকে চরম ধুষ্তার কাজ করতে হল, রাজার দেহ থেকে টনে 
নিতে হল গায়ের চাদরখানা। তখনি তার মাথা বৌ করে ঘুরে 
গেল-চাদরের নীচে তো রাজা! নেই! বালিশগুলেো এমনভাবে 
সাজিয়ে চাদর চাপা দেওয়া হয়েছে যে ওপর থেকে দেখলে মনে হবে 
একটা মানুষ শুয়ে আছে বিছানায় । কে একাজ করল ? কে এভাবে 
ঠকাল মাইলসকে ? কোথায় গেল সেই অভাগা ছেলেটা ? আবার 
কিকোন নতুন বিপদে পড়ল নাকি? 

চেচিয়ে ডাকতে খানসামা! ওপরে এল । ছেলেট। কোথায় গেল? 
হ্যা। খানসামা! দেখেছে ছেলেটাকে বেরিয়ে যেতে । না) একা যায় নি, 
এক্ষ যুবক এসে ডেকে নিয়ে গেল তাকে । হ্থ্যা, মনে পড়েছে--“কী 
আশ্চর্য! আপনার নাম করেই তো যুবকটি ডাকল তাকে । মাইলস 
হেগুন তো নাম আপনার ! ঝণআশ্র্য! আপনি কিছুই জানেন না 
বলছেন ? অথচ আমি স্পষ্ট শুনলাম আপনার নাম করে ডাকতে ই--” 

চক্রান্ত! এ সেই ক্যার্টি লোকটারই কারসাজি! যে রাজাকে 
দাবি করতে চ'য় নিজের ছেলে বলে। দল্গের কাউকে পাঠিয়ে দিয়ে 
কৌশলে রাজাকে বার করে নিয়ে গিয়েছে । এতক্ষণ কতদূর ণিয়ে 
গেল, তার ঠিক কি” 

“কোন্‌ দিকে গেল ? কোন্‌ দিকে ?- ব্যস্ত হয়ে িজ্ঞাসা করে 


মাইলস. | 
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“সাউথওয়ার্কের দিকে 1৮ 

মাইলস, আর দাড়াল না। প্রাতরাঁশের খাবার টেবিলের ওপর 
পড়ে রইল। একটু আগে যে ক্ষুধা মাইলসের জঠরকে জ্বালিয়ে 
তুলেছিল, এখন ত! একদম উবে গিরেছে। হোটেলের পাওন৷ চুকিয়ে, 
নিজের আঙ্গরাখ। ঘাড়ে ফেলে এবং রাঞ্জার জন্য সগ্যকেনা পুরোনো 
কাপড়ের বাণ্ডিলটা! বগলে নিয়ে মাইলস, ছুটে বেরুলো লগুন ব্রিজের 
ও-মাথার দ্িকে--ওই দিকেই সাউথওয়ার্ক কিনা ! 

একে ওকে জিজ্ঞাসা করে। হ্যা, কেউ কেউ দেখেছে বইকি ! 
ছড়া জামাপরা এক বালককে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এক যুবক । 
তাদের পেছনে ছুশমন চেহারার একটা গুণ্ডা গোছের লোক । 
অনেকেই দেখেছে: তারা দেখিয়ে দিল সাউথওয়ার্কের দিকে পুল 
থেকে নেমে ওই লোক তিনটি গ্রামের ভেতরে চলে গিয়েছে । 

যেতে হল মাঁইলসকেও। নিজের ভাই হারিয়ে গেলেও অনেকে 
এমন আকুলিবিকুলি করে এদিকওদিক ছোটে ন|। যতদূর যায় 
লোকে বলে দেখেছে, তারা দেখেছে-তিনটি লোককে একটি প্রো, 
একটি যুবক, একটি বালক । প্রৌট একটু পেছনে, যুখক আর বালক 
আগে আগে । 

দূরে দূরে আরও দুরে। মাহলস, ছুটেছে। 

সন্ধ্যা হয়ে এল, কোন পাত্তা নেই। অবশেষে এক হোটেলে রাত্রির 
মত আশ্রয় দিল সে। রাত্রে শুয়ে শুয়ে চিন্তা করছে- রাজা যদি 
ওদের হাঁত থেকে মুক্তি না পেয়ে থাকে, তবে তাকে খুজে বাব করা 
সময়সাপেক্ষ বাপার হবে। খোঁজ সে করবেই, কিন্তু আপাততঃ 
নিজের বাড়িতে একবার না গেলে তো চলছে না। সাত বৎসর পরে 
বিদেশ থেকে এসে পিতা ভ্রাতা কেমন আছেন, সে খোঁজ নিতে দেরী 
করা উচিত নয়। সেট কর্তব্যের বিচ্যুতি হবে। সেখানে একবার 
গিয়ে দেখা-সাক্ষাৎ করে, তারপর ফিরে আসা যেতে পারে রাজার 
জন্য । ফিরে সে আসবেই । তৃঢ় সংকল্প তার । 
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আরও একটা সম্ভাবনার কথা মনে জাগে। রাজা যদি মুক্তিই 
পেয়ে থাকেন ওদের হাত থেকে, কোথায় তিনি যাবেন! নিশ্চয়ই 
মাইলসের সন্ধানে, কারণ মাইলস, ভিন্ন তার অন্ত বন্ধু আপাততঃ 
নেই। আর মাইলসের সন্ধান করতে যদি তিনি যান--কেন্ট 
অঞ্চলের দিকেই অবশ্য যাবেন তিনি । কারণ কেন্ট যে মাইলমের দেশ 
তা তো, তিনি শুনেছেন। সুতরাং লগ্ডতন ও তাঁর শহ:তলির 
জনারণ্যের ভেতরে খুজে খুঁজে সময় নষ্ট করার কোন অর্থ হয় না। 
সে যেন হবে কতকটা খড়ের পাঁজায় ছুঁচ খুঁজে বেড়ানোর মত। 
তার চেয়ে দেশে যাঁওয়া যাক সেখানে গিয়ে যদি দেখা যায় যে রাজা 
ওখানে যান নি তখন ফিরে এসে 

অতএব মাইলস. হেগডন দেশের দিকে পা বাড়াল । 


৬ 


রাজার বর্তমান অবস্থাট! এইবার তাহলে দেখে আসা যাক। 
হোটেলের খানসামা! ঠিকই বলেছিল-_- একট! যুবক এসে তাঁকে ডেকে 
নিয়ে গিয়েছে মাইলস্‌ হেগুনের নাম করে । যুবকের নাম হিউগো । 

হিউগো এসে রাজাকে ঘুম থেকে তুলল যখন, রাজা বিরক্তই 
হলেন--“এত সকালে ডাকাডাকি কিসের জন্তে ?” 

হিউগোর তো তাক্‌ লেগে গেল । বেল! বাজে দশটা, এখনও 
বলে এত সকাল? একী নবাবপুত্তুর রে বাবা ! 

কিন্ত সে কথ! কানে না তুলে হিউগো খুব ব্যস্তভাবে বলল _ 
“মাইলস হেগুনকে চেনো তে! ? মাইলস্‌ হেগুন? সে খুব বিপদে 
পড়েছে, তোমার সাহায্য তার এক্ষুনি দরকার । সে আমায় পাঠিয়ে 
দিলে তোমায় নিয়ে যাবার জন্যে ।৮ 

মাইলস্‌ হেগুন বিপন্ন? দ্বিতীয় কথা আর বলতে হল না 
হিউগোকে । রাজা লাফিয়ে উঠলেন বিছান। থেকে, “কোথায় ? 
কী হয়েছে তার 1” মুখ থেকে তার প্রশ্নের পর প্রশ্ন বেরুচ্ছে, 
ওদিকে ত্বরিত হাতে পরে নিচ্ছেন ছিন্ন পোশাক, জামাজুতো, 
পাজামা । 

ততক্ষণ হিউগে নিশ্চিম্ত নেই । বিছানার বালিশগুলো একট। 
বিশেষ ভঙ্গিতে সাজিয়ে, চাপা দিচ্ছে চাদর তাঁর ওপরে, যাতে 
ওপর থেকে দেখলেই মনে হবে রাজা আপের মত শয্যাতেই 
শুয়ে আছেন। রাজার দৃষ্টি পড়লই ন! সেদিকে । 

তারপর ছজনে বেরিয়ে পড়লেন- আগে আগে রাজা, পেছনে 
হিউগো । রাজা লক্ষ্য করলেন ন যে তার! হ'চার পা যেতে না যেতেই 
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কোথা থেকে আর একটা লোক এসে তাদের সঙ্গ নিল। সে পেছনেই 
রইল অবশ্ঠ, কারণ রাজা তাকে দেখলেই চিনবেন, এবং সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই সাজানো বলে ধরে ফেলবেন তৎক্ষণাৎ: বল বাহুল্য 
সে জন ক্যান্টি। 

হিউগে রাজাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে দূর থেবে আরও 
দূরে । পুল থেকে নেমে সাউথওয়ার্ক শহরতলিতে ঢুকছে! শহর- 
তলিও পার হয়ে গেল। দূরে শেখা যায় অরণ্য । সেহদিকে হিউগোকে 
পা বাড়াতে দেখে, এই এতক্ষণে রাজার মনে যেন কেন সন্দেহে 
হল। তিনি স্পষ্ট বললেন--“আমি আর যাব না, তুমি পকটুখানি 
একটুখানি করে আমাঁকে অনেক দূর এনে ফেলেছ।” 

হিউগে। যেন খুব মর্সাহত হল বলল--”ওই বনে মধ্যে ভোমার 
বন্ধু আহত হয়ে পড়ে আছে, আর এতদূব এসে তুমি ফিরে চল 
যাবে 

রাজা ধমক দিয়ে উঠপেন-বন্ধু নয়। রাজাদের ভৃতা থান্চে, 
বস্ধু থাকে না। সে যাই হোক, মাইলস, হেগুন আহত, 
ত। তো তুমি এতক্ষণ বল নি! ওই বনের ভেনর? চল, 
চল!” 

রাজ। দ্রেতপ্দে এগিয়ে চললেন । বনের ভেঙর ঢ.ক পডলেন 
ক্রমে । কোথাও জনমনুষোর চিহ্ন দেই । আবার রাজার মনে সন্দেহ 
জাগহে। তিনি আবার রেগে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলেন, এমন 
সময়ে দেখা গ্রেল একটা পরিত্যক্ত গে'ল।বাঁড়ি সেই অরণ্যের অন্তরালে 
গ] ঢাকা দিয়ে রয়েছে । রাজা ভাবলেন - নিশ্চয় এইখানেই আছে 
হেগুন, [নি ছুটে গিয়ে প্রবেশ করলেন সেই ঘরে। 

কিন্তু ৮? কেউ তো নেই এখানেও! রাজা "রগে বেরিয়ে 
আসছেন, এমন সময় একট! খলখল হাসি কানে এল তার। চমকে 
মুখ তূলে দেখেন সন্মুখেই সেই দুর্ৃ্তি ক্যার্টি। 

“তোকে নিয়ে আমার হায়রানির শেষ নেই। এইবারে মেরে যঙ্দি 
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তোকে শেষ না করি--!” বলেই শাসানিকে কাধে পরিণত কপবার 
জন্য সে হাত বাড়াল। 

বাধ দিল হিউগোই। বললে--“আঃ কী দরকার ওসব করে ? 
এনে যখন ফেলেছি, এখন তো ও আমাদের হাতে 1৮ 

প্রহার থেকে ক্যান্টি নিরস্ত হল বটে, কিন্তু চোখা চোখা বাক্যবাণ 
ছুড়তে থাকশ ক্রমাগত “হরেকরকম পাগল দেখেছি বাঁবা, কিন্তু 
পাগলাশির ঝোকে নিজেকে একেবারে রাজ বলে খোযাব দেখা-_এ 
বাপু একেবারে নতুন, বাহাছরি আছে তোর! তা তার সে না 
ঠাকুরম।, বোন ছুডো--এদের কোন খবর দিতে পারিস? না, রাজা 
হয়ে গরিব মা-বোনের কথা ভূলে মেরে দিয়েছিস 

“আশার মান্বর্গে। আব আমার বোনেরা সব বাজ প্রাসাদে '” 

একটা অট্রহাসি ক্যান্টিতে আর হিউগোতে মিলে! রাজা রাগ 
গরগর করতে করতে তফাতে চলে গেলেন। গোশাববথানা মস্ত 
বড়। চালের তলায় একট ছোটখাটে। মাঠ যেন । সেংটের ওধাবে 
একটা খড়ের গাদ। চোখে পডে। এখান থেকে হক্ষুনি বেরি" 
যাঁওয়। সম্ভব নয় এই ছুটো এক্রর সম্মুখ দিয়ে। পালাবার জগ্ে 
স্থবযোগেব প্রতীক্ষ। করতে হবে । ততক্ষণ বিশ্রাম করা যাক । 

খচড়র গাদার ভেতরে ঢুকে পড়লেন রাজা । গায়েব গুপর পুরু 
করে খড় চাপা দিলেন । কীগর্ম! কী আরাম! “দখতে দেশ 
ঘুমিয়ে সড়লেন। 

ঘুম যখন ভাঙ্গল সন্ধ্যা পার হয়ে গিয়েছে । চোখ মেলেই বাজ! 
দেখেন নাঠেবধ মত ফাঁকা জাঁয়গাটাতে এক বিরাট আগুন জ্বলছে, 
আর সেই জাগুনকে বেষ্টন চরে আছে অন্ততঃ পঞ্চাশ্টা মানুষ । নারী 
ও পুরুষ ছুইই আছে তাদের ভেতরে । নারীর ভেতরও আছে বুড়ি 
থেকে খুকী পর্যন্ত, পুরুষের ভেতর বুড়ো থেকে খোকা । তারপর-_ 
কানা, খোঁড়া, কুষ্ঠটরোগী--কী নেই সে দলে ? ছুটো কুকুর€ 'যেছে, 
শিকলে বাধা । এব! কানাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে বেড়ায় । 
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আগ্নে কী যেন রানা হচ্ছে। ততক্ষণ মদ চলছে ঘন ঘন 
অতি কড়া, অতি ছুর্গন্ধ, সস্তা একট] পানীয় । তাই পাত্রের পর পাত্র 
গলায় ঢালছে প্রতোকে | 

শুয়ে শুয়ে রাজা দেখছেন- এদের দলে দলপতি আছে একটা । 
তাঁর বেশ ক্ষমতাও আছে, দেখা যায়। তার শীসন মাথা! পেতে নিতে 
হয় সবাইকে । তাকে সম্বোধন করছে ওরা “হামবড়া খুড়ো? বাল । 

সেই হামবড়া হুকুম করল-- “এইবারে কেউ গান ধর একটা ৮ 

আদেশ অলঙজ্ঘা। এক কানা. (ঘালাটে দৃষ্টিহীন তার চোখ, 
হঠাং চোখের ওপর থেকে একট। আটে? পাঁতল! কাপড় টেনে তুলে 
ফেলল । অমনি অবাকৃ কাণ্ড! বেরিঠে পড়ল নিখুত ৪টে৷ 
জল্জ্বলে চক্ষুরতব । পাঁতল! কাপড়ে কানা-চোখ একে অন্ধ সাজে ও ৷ 
“কানাকে এক পেনি ভিক্ষা দাও গো”--বলে লোক ঠকিয়ে 
বেড়ায় । 

এই কানা ধরল গান। সঙ্গে যোগ দিল এক খোড়া। কাঠের 
পা পরে ছুই বগলে দ্ুই লাগি ধরে সে ভিক্ষা করে বেড়ায়। এখন 
কাঠের পা খুলে ফেলে, কৌকড়ানো নিজন্য পা-খানাকে সে সোজা 
করে মাটিতে পাতল এবং গান শুধু নয়, গানের তালে তালে নাচও 
শুর করে দিল। 

এই সময়ে ভন ক্যান্টি এসে হাত বাড়িয়ে দিল হামবড়৷ খুড়োর 
দিকে। 

«আরে ক্যান্টি ভাই, তুমি কোথ। থেকে এত কাল পরে ? আমর! 
তো ভেবেছিলাম তুমি ধর! পড়ে ফাসি-টামি গিয়েছ।” 

“ফাসি যাবার মত কাজ এতকাল করি নিহে হামবড়।! তবে 
এবারে করে ফেলেছি । তাই আবার শহর ছেড়ে পালিয়ে আসতে হল 
তোমার আশ্রয়ে । নইলে, শহরেই থেকে যাবার ইচ্ছ' ছিল বরাবর | 
ওখানে কাজকর্মের সুবিধা অনেক |” 

“স্থবিধা না থাকলে আর তুমি সেখানে এতকাল টিকে থাকতে 
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পার ?” বলে হামবড়া--“কিস্ত ফাসি যাবার মত কাজ কি করলে 
এবারে ? 

পথুন”__ 

“বাঃ বাঃ, হামবড। তার পিঠ চাপড়াল- "খুন করলে কাঁকে ?” 

“একটা পাদরীকে |” 

“আরে বাহবা ! বাহবা ! তুমি তো বাহাদুর আছ ! থাক তুমি 
আমাদের সাথে, আঁগের চাইতে অন বেশী খাতির পাবে দেখো !» 

অন্ধ হঠাৎ গান থামিয়ে পাশে এসে দাডাল-_-“শুধু পাদরী খুন 
করলে একটা? আহনকান্ুন যার! করে, আইন ভাঙ্গলে কাঁন কেটে 
দেয় যারা, সেই সব লোককে খুন করতে পারো নি ? তা যদি পারতে, 
তোমায় আমর! মাথায় করে নাচতাঁম ।+ 

ক্যান্টি, কৌতুকের হাঁসি হেসে বলল--“কেন হে, আইন্ওয়ালাদের 
ওপর এত রাগ কেন হে তোমার ?” 

“আইনই তো! আমার এ দশ! করেছে! এ-দলের সবাই জানে 
আমার আগের কথা । জানো না কেবল তুমি । তুমিও শোনো । 
আমার সব ছিল একদিন! আজ আর কিছু নেই। দশবারো। 
একর জমি ছিল-_-তাতে চাষ হত গম, যব, আলু । অঢেল খেতাম, 
খাঁওয়াতাম পরিজনদের, বিক্রি করে আরাম-বিরামের জিনিস 
কিনতাম । হঠাৎ আইন তৈরী হল দেশে, জমি সব রাজ! খাস করে 
নিষেছেন, সে জমিতে ভেড়! চরানো হবে । ভেড়ার পশম বিক্রিতে 
নাকি যথেই আয় হবে রাজার । 

জমি আমার গেল! আমি শহরে গেলাম স্ত্রীপু্জদের নিয়ে । 
দিনমজুরি করি, কোনদিন খাওয়া! জোটে, কোনদিন জোটে না। রোজ 
মঞ্জুর খাটাবে কে 1 আর মজুরির উমেদার তো আমি এক। নই! শত 
শত! যাদের জমিতে রাজার ভেড়া চরছে তারাই দোরে দোরে ঘুরছে 
মজুরির জন্য । 

কাজ যখন জোটে না, তখন ভিক্ষে করতে হয়। তাতেও বাদ 
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সাধল আইনওয়ালারা । ভিক্ষে করা বেআইনী বলে ঘোষণা করল 
তারা। তবু পেটের দায়ে ভিক্ষে করি। ধর] পড়লাম যখন, বেত 
মারল পিঠে । এই দেখ, বেতের দাগ এখনো আমার পিঠে 
আছে ।” 

গায়ের স্ঁড়া জামাট। খুলে ফেলল লোকটা । সার পিঠজোড়া 
লম্বা! লম্বা দা দড়া দাগ। কত বছর হয়ে গেল, তবু মেলায় নি সে 
দাগ। 

জামা পরতে পরতে দিনের গল্প ও বলে চলে--“প্রথমবার ধরা 
পড়লে বেত। দ্বিতীয় বার ধরা পড়লে এই দেখ__” 

মাথার লম্বা চুল সরিয়ে লৌকট! দেখাল--বী কান যেখানে 
থাকবার কথা, সেখানে কান নেই। কান কেটে নেওয়াই হল রাজার 
আইনওয়ালাদের বিধান । দ্বিতীয়বার ধর1 পড়তে বাঁ কান গেনা, 
তৃতীয়বার ধরা পড়তে ডান কান! অবশেষে তাকে কপালে জলন্ত 
লোহা দিয়ে ভ্রুশের দাগ দেগে দিয়ে দেশ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া 
হল | 

এদিক থেকে ওদিকে যায়, এশহর থেকে ও-শহরে । সঙ্গে ফেরে 
এক পাঁল শিশু, ক্ুগ্না স্ত্রী! একে একে সব গেল-- কোনোটা মরে 
গেল, কোনোটা হারিয়ে গেল । যখন আঁর কেউ রইল না, কানকা টা, 
কপালে দাগদেওয়া পুরোনো। পাপীকে দেখ! মাত্র “লাকে দূর দূর 
করে তাড়া করতে লাগল । তখন একদিন সে হাম বড়া-খুড়োর এই 
দলে ভিড়ে পড়ল । 

“ওই ভেড়া-চরানো আইন ! আমার মত কত লোকের ভিটেতে 
যে ওই আইন ঘুঘু চরিয়েছে, তার লেখাজোখা নেই ।”__বলে লোকটা 
তীব্র আক্রোশে ফেটে পড়ল একেবারে । 

“ও-আইন আজ থেকেই রদ হল"__ 

কে বলপ এ কথা? কোথা থেকে বলল? প্রত্যেকে প্রত্যেকের 
মুখের পানে তাকায়। 
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ওই যে! খড়ের গাদার ভেতর থেকে উঠে আসছে একটা৷ ক্ষুক্্র 
বালক নোংর। ছেঁড়া জামাকাপড় পরা । সে আবারও বলছে এদিকে 
আসতে আসতে--“আজ থেকেই আমি ও নারকীয় আইন রদ 
করে দিলাম ।” 

একটা অট্রহাঁসি উঠল গোটা! দলটার ভেতর থেকে । 

হামবড়া বলল-_“এ ছোঁড়াকে তে। আগে দেখি নি ! কোথা থেকে 
এল 1 পাগল নাকি?” 

“না, পাগল নই | আমি ষষ্ঠ এভোয়ার্ড ! ইংলণ্ডের রাজ !” 

আবার সেই অট্রহাসি। 

ক্যান্ট লাফিয়ে এসে ধরল রাঙাকে--“আবার তুই সেই কথা 
বলছিস? নিষেধ করলে তবু শুনবি না %*- প্রকাণ্ড এক ঘুষি তুলল 
ক্যা্ণ্ট রাজাকে লক্ষ্য বরে। 

তাঁকে বাধ। দিল হামবড়া। কাণ্চির হাতথানা ধরে ফেলে 
ভিরস্কারের সুরে বললে-_“এ দলে কাউকে সাজা দিতে হলে আমিই 
দিই!' 

পৃকিন্ত ও তো আমার ছেলে! গর্জে ৩ঠেক্যার্ণি। 

“না, কক্ষনে না। আমি রাজ! রাজা এভডোয়ীর্ড! 

হামখড়ার মুখে মোলায়েম কথা--এর চেয়ে আশ্চর্য আর কী হতে 
পারে ১ সেরাজাকে বলল-_ “ছিঃ বাছা, রাজার নাম কবে তামাশা 
করতে নেহ। আমরা ভিখারী, তাতে তুল নেই । ছোটখাটে। চুরি- 
চামারিও মামরা না করি, তাও নয়। [কন্ত সে শুধু পেটের দায়ে। 
রাঁঞ্জার ওপর আমাদের ভক্তি অটুট । খাগ যা কিছু, সে ওই তাদের 
ওপর, যারা যা-তা আইন করে প্রজাদের সবনাশ করে । দেখবে সত্যি 
সত্যি আমর রাঁজভক্ত কিনা?” 

এই বলেই হামবড়া হাত তুলে জয়ধ্বনি করে ওঠল--_“জয় 
মহারাজ ষষ্ঠ এভোয়ার্ডের জয় 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সেই ভিখারীর দল- নান বয়সী নান। বেশী নারী- 
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পুরুষ-বৃদ্ধ বালকের সেই বিচিত্র ভিড় এক সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে সমহ্বরে 
চিৎকার করে উঠল-_“য় মহারাজ ষষ্ঠ এডোয়ার্ডের জয় ।” 

আর রাজ।? অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে গুরুগন্তীর স্বরে বললেন__ 
“ভক্ত প্রঙ্গাবৃন্দ ! তোমাঁদেল মঙ্গল হোক!” 

সঙ্গে সঙ্গে আবার সেই আকাশ ফাটানে। হাসি । 

নয নর ১৪ 

পরের দিন ভোরেই দলট। ছড়িয়ে পড়ল রুঙ্গি-রোজগারের চেষ্টায়। 
কানা চোখ আকা কাপড় দুচোখে এটে কেউ কান সাজল, নুস্থ সবল 
পা গুটিয়ে তুলে তার নীচে কেউ খোড়ার কাঠের পা পরে লাঠি-বগলে 
পথ চলতে লাগল | যা হোক করে কিছু বাগিয়ে আনতে হবে লোকের 
কাছ থেকে । 

হাম বড়ার হুকুমে হিউগে। ভার নিল রাজার । কাজ শেখাবে সে। 
ভিক্ষে দিয়ে শুরু । তারপর চুরির হাতেখড়ি যথা দময়ে। 

ভিক্ষে করা বেআইনী । কিন্তু সাহন করে, কায়দ। করে চাইতে 
পারলে ভিক্ষে পাওয়া যায়। এমন দয়ালু লোক আছে, যারা আইনভঙ্গ 
করেও দীনছঃখীকে দান করতে ইচ্ছুক । লোক চিনে চাইতে হবে, 
চেঁচিয়ে উঠে ধরিয়ে ন। দেয়। জায়গ| বুঝে চাইতে হবে, বেকায়দ। 
দেখলে যাতে ছুটে পালানো যায়। 

হিউগো বেরুলো রাজাকে সঙ্গে নিয়ে। রাঞ্জা বেরুতে আশত্তি 
করলেন না। কারণ, গোট। দলটার ভেতর থেকে পালানে। শক্ত, কিন্তু 
একা হিউগোর কবল থেকে, খোল! মাঠের ভেতর, পালাবার অনেক 
স্থযোৌগ মিলতে পারে । 

হামবঢার কঠোর নির্দেশে ক্যারি আর ঘে'ষছে না রাজার কাছে। 
দলপত্তির হুকুম না মানলে এদলে মাএম পাওয়। বালে না, অথচ 
সে-আশ্রয় এখন ক্যার্প্র নিতান্ত দরকার। পেছনে পুলিস রয়েছে 
কিনা! 

হিউগো চলল অনুরধন্ঠী এক ছোট শহরের দিকে । তখনও 
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আশেপাশে ভিধারীদলের অন্ত লেকের রয়েছে, রাছা হঠাৎ পালাব।র 
চেষ্টা করতে সাহস পাচ্ছেন না। 

ক্রমে এর ছুজন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল দল থেকে । শহর সম্মুখে । 
একট গলিপথ, তার ছ্দিকেই উচু বেড়া । বেড়ার ওধারে মাঠে 
নানারকমের ফসলের চাষ। সেই গলিপথ বেয়ে হিউগে! শহবের 
পানে এগুচ্ছে । ধীরে পথ চলছে, ঘন ঘন পেছনে তাক।চ্ছে । পেছন 
থেকে কী ধরনের লোক আসে, দেখা দরকার । পুলিস আসতে 
পারে তো! 

না, আসছে একটি আধবুড়ী স্ত্রীলোক, মাথায় একটা ঝুড়ি, তাতে 
চট দিয়ে জড়ানে। লম্বা-মত কী যেন জিনিস একটা । 

হিউগো তাড়াতাড়ি রাজাকে বলল--“দাও মিলেছে, বুঝলি ? 
আমি চিৎপাত হয়ে পড়ছি এই রাস্তার মাঝখানে, হাত-পা খিচোচ্ডি। 
তুই চিৎকার করে কান্নাকাটি কর, বল্‌ যে আমার দাদার মুগীরোগ 
হয়েছে। বুড়ীকে বলবি একটু হাওয়া করতে, অবশ্যি সে বোঝা 
নামিয়ে কাছে আসবে আমার। তুই অমনি বোঝাটা তুলে নিয়ে 
দিবি দৌড় !” 

“কক্ষনে। না '-বলে রুখে উঠলেন রাঁজা। কিন্তু ততক্ষণে 
স্ত্রীলোকটি কাছে এসে পড়েছে, এবং হিউগো মাটিতে পড়ে গৌ্গে৷ 
করছে । ক। তার হাত-পা ছেশড়ার বহর, লাথি গুতো গায়ে না 
লাগে, এই জন্য রাজাকে সরে দাড়াতে হল। 

হিউগে! খি'চুনির ফাকে ফাঁকে ফিসফিস করে গজরাচ্ছে_-ণ্ঠ্যাচা 
শিগগির | কেঁদে ওঠ, দাদা মরে গেল বলে।” 

রাজা নড়েন না) চড়েন না। তিনি ভাবছেন, হিউগো মাটিতে 
পড়ে আছে, এই অবসরে টেনে দৌড় দিলে কেমন হয়। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে সেমতলব তাকে ছাড়তে হল । কী জান হিউগে। কী বলবে 
ত। হলে, পেছনের ওই ধুড়ীকে তা কে জানে! হয়ত বলবে,_ আমার 
টাক! চুরি করে পালাচ্ছে। চোর বলে হয়ত তাঁড়। করবে রাজাকে । 
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না, সে সব এখন নয়। 

কিন্তু স্্রীলোকটি এসে পড়েছে । হিউগো যখন দেখল রাজার ছার৷ 
কোন সাহায্য হচ্ছে না, তখন সে নিজের হাতেই খেল্ট। তূলে নিল 
ষোল আন।। খিচুনির মাঝে মাঝে গোঙানি, এবং গোঙানির স্ুুরেই 
কাতর আবেদন-_“বুড়ী-মা, আমায় একটু সাহায্য কর, একটু হাওয়া 
কর বসে! মরে গেলাম আমি! ওই ভাইট। আমার--কী পাষাণ 
প্রাণ ওর, দেখছেন? আমি মরে যাচ্ছি, একটু হাওয়া করবে না 
কিছুতেই। ওঃ, দম আটকে যায় যে!” 

নারী। তার নামহ বুঝি দয়াবতী । আধবুড়ী স্ত্রীলোকটি তান্তাতাড়ি 
মাথার ঝুড়িট। নামিয়ে রাখল পথের পাশে, আর “তুমি কেমন ধার। 
ভাই হে বাছ। !” রাজাকে এই বলে একবার তীব্র ভর্খসনা করেই 
পথের পাশের বেড়ার কাছে গেল ঝাড়ালে। একটা চার। গাছ থেকে 
চওড়া পাতাওয়াল। একখান। ডাল ভেঙে আনবার জন্য । তা নইলে, 
হাওয়। করবে কা দিয়ে? 

[হউগের এই সুযোগ ! বুড়ী তার দিকে পেছন ফিরে ডাল ভাঙছে, 
সে এক লাফে উঠে ঝুড়ির ভেতর থেকে চট মোড়া জিনিসটা তুলে 
নিয়েই দে দৌড়। দৌড়ট! শহরের দিকেই । 

বুড়ী তার পায়ের শব্দ শুনেই ফিরে তাকিয়েছে। হাত-পা" 
খিচোনে। মৃগীরোগীকে বোঝা মাথায় করে দৌড়ে পালাতে দেখেই সে 
“চোর চোর” বলে চেঁচিয়ে উঠেছে আর নিজেও দৌড়োতে শুরু করেছে 
হিউগোর পেছনে । 

রাজ1? রাজ! যে কী করবেন, তা বুঝে উঠতে পারছেন ন1। বুড়া 
তাকে হিউগোর ভাই বলে জানে । সেই হিউগো চুরি করে পালাচ্ছে, 
কাজেই তিনি তার চোখে চোরের ভাই । দাড়িয়ে থাকলে ধর! পড়তেই 
হবে। তারও পালানো দরকার । তিনি উলটে দিকে ছুটলেন, যেদিক 
থেকে বুড়ী এসেছে । ৃ 

বুড়ীর গলার কী জোর! “চোর চোর” চিৎকার শোনা যাচ্ছে 
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৭৪ চোবে হাব টুটি টিপে ধবল_ 
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আধ মাইল পর্যস্ত। রাজ। পালাচ্ছেন, আর শুনছেন সেই গলাবাজি। 
মনে হচ্ছে যেন বুড়ী তার পেছনেই ধাঁওয়া করে আসছে চযাগতে 
চা্যাচাতে। 

খোড়া পাই গর্তে পড়ে। যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই 
রাত। যেদিকে রাজ। পালাচ্ছেন কয়েকজন লোক আসছে সেই 
দিক থেকেই । তারাও “চোর চোর” হাক শুনেছে । শোনার সঙ্গে 
সঙ্গেই ধাবমান পলাতককে দেখতে পেল । অমনি তারা তেড়ে এল, 
ধরে ফেলল রাজাকে । 

হিউগে।? সে বেড! টপকে মাঠের ভেতর পড়েছে, ছুটতে 
ছুটতে মাঠ ভেঙে পালিয়েছে । বোঝাট। নিয়ে যেতে পারে নি। 
বেড় ডিডোবার আগে সেট। ফেলে গিয়েছে রাস্তায় । 

পেছনের লোকগুলি রাজাকে ধরে এনেছে । বুড়ী রাঞ্জাকে 
সনাক্ত করল । এর! হুজন ছিল। এর ভাই-ই বোঝাট। নিয়ে যাচ্ছিল 
বটে, কিন্তু এও তার সঙ্গে ছিল । 

ভাকাডাকি করে একজন পুলিস সিপাহী এনে ফেলল এরা । 
রাজাকে নিয়ে চলল ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে । 

কেউ লক্ষ্য করল না, ইতিমধ্যে নতুন আর একজন লোক এসে 
যোগ দিয়েছে ওদের ভিড়ের পেছনে । সে কোন কথা বলে নি, নীরবে 
সঙ্গ নিয়েছে এই মিছিলের । €স আর কেউ নয়, মাইলন্‌ হেগুন | 

১৬ এ স স% 

ম্য'জিছ্রেট সব শুনলেন 1* পোকটর বয়স হয়েছে । বিবেচক 
এবং দয়ালু। 

বাস্তবিক যে চোর, সে পালিয়েছে । কিন্তু এই বাপকও চোর, 
কারণ পলাতকের সঙ্গে এও ছিল, এবং পলাতক যখন পালিষে গেল, 
এগ চেষ্টায় ছিল পালাবার । বিচারক বুড়ীকে জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
“তোমার ও বোঝাতে কী আছে % 

উত্তর হল--“আমার বোনের বাড়ী যাচ্ছি। বাড়িতে অনেক- 


৪ 
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গুলে শুয়োরছানা খাওয়ার মত হয়েছে । তাই, একটাঁকে মেরে 
ছাঁল ছাড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিলাম তার বাড়িতে ।৮ 

“ওটার দাম কত হবে %?” 

"দাম? তা. একটা পাউও্ড তো! হবেই 1” 

“এ$, তুমি তাহলে ছেলেটাকে ফাসিতেই লটকাঁলে দেখছি ।৮ 

ফাসি ' বুড়ী কেঁপে উঠল। এতটুকু একট। বালকের মৃত্যুর 
কাবন হবে সে? নরকেও ঠাই হবে নাযেতার! সেজিজ্ঞাস। 
করল--“কেন ভভুব, সামান্তা অপরাধ, এতে ফাঁসি কেন 
হবে?” 

“অপরাধ সাণান্য পী করে হল? চোরের সহকাঁরী যে, সেও 
চোবই। আইন বলছে -ছিন্তাই-চুরির বামালেব দাম যদি 
সাড়ে তের পেন পর্যন্ত হয় তবে অপবাঁধীর কারাদণ্ড দিলেই 
চলবে । তার বেশী হলেই ফাঁসি ।” 

বুদী চেড়িয়ে ওঠে-ণতা কে বলছে যে ওই ছোট একট! 
গয়োরছানার দাম সাড়ে তেরো পেনির বেশী? আমি অবশ্য বেচি 
টেচি না ওসব, নিজেদের ঘরেই কুলোয় না, তা বেচব কী! কিন্তু 
বাড়িতে গিয়ে কেউ যদি আমাকে গোটা চারেক পেনি দিয়ে দিত, 
আমি ছালচামড়া সমেত তাকে শুয়োরট। দিয়ে দিতাঁম।” 

“তাই বল, এখন তাহলে আমি ছেলেটাকে ছয় মাসের জেল 
দিয়ে দিতে পারি । ছেলেটাকে কাসি থেকে বাচালে তুমি | 

বাজার ছয় মাসের জেল হল। এজলাসে এসে রাজা আর 
নৈজের পরিচয় দেবার চেষ্টা করেন নি হাকিমকে, কারণ ইতিমধ্যে 
মাঃলস্‌ হেগুনের সঙ্গে তার চোখাচোখি হয়েছে, এবং চোখের 
ইশারায় সে রাজাকে ও বিষয় নিষেধ করে দিয়েছে! রাজার 
নৈরাশ্টেব মাঝখানে এক ফালি আশার আলো এলে ঝিলিক 
দিয়েছে মাইলসের আকস্মিক আবির্ভাবে। 

পথচারীরা যে যার পথে চলে গিয়েছে । পুলিসের সিপাহীটি 
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রাজাকে সঙ্গে নিয়ে জেলখানায় চলেছে । রাজার পেছনে আছে 
মাইলস্‌। 

আর. এদের সঙ্গে সেই স্ত্রীলে।কটিও যাচ্ছে, তার শুয়োরছান! 
মাথায় নিয়ে । সিপাহী তাকে নিকটে ডাকল । 

“তুমি এদিকে আসছ যে ?” 

“এই দিকেই আমার বোনের বাড়ি ৮ 

“তা শুয়োরছানাটা আমায় বেচে যাও ন !? 

“না, বেচব কেন? বোনকে দেব বলে নিয়ে এসেছি! 

“ও€ট।র দাম কিন্তু বাজারে এক পা 3গুই হয়।” 

“তা ত হয়ই ।” 

“হয় যদি, তবে তুমি আদালতে দীড়িয়ে বললে কেন যেওর 
দাম সাড়ে তেরে। পেনির বেশী হবে না।” 

'কী করি, ছেলেট। মারা যায় যে।” 

“সু, ছেলেটাকে বাচাবার জন্তে তুমি আদালতে দডিয়ে মিথ্যে 
বলেছ ?” 

“আয! আয! 1”--বুড়ী ভয় পেতে শুরু করে। 

“এ অপরাধে তোমারই এখন ফাঁসি হতে পারে, জানো ?” 

'আ11 আয?” বুড়ী মৃদু যাবার দাখিল । 

ও হাকিমের ওপরও হাকিম আছে এই শহরে । আমি তার 
কাছে তোমায় হাজির করব। তোমার ফাঁসি. হওয়াই দরকার। 
দেশে আইন আছে কী করতে ?” 

বুড়ী হাতে-পায়ে ধরতে লাগল সিপাহীর । শেষ পধস্ত সিপাহী 
দয়] করে রেহাই দিল তাকে । অবশ্য শুয়োরছানাটি সাডে তেরে 
পেনি দামেই সিপাঁহীকে বেচতে হল তার । 

বুড়ী সাড়ে তেরো পেনি নিয়ে, বোঝা নামিয়ে দিল সিপাহীর 
সমুখে। তারপর সে ছলছল চোখে শূন্য হাতে বোনের বাড়ির 
দিকে চলে গেল। 
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শুয়োরছানাটাকে কীধে নিয়ে পথ চলছে সিপাহী । মাইলস, 
এতক্ষণ একটু পেছনে ছিল। এইবার এগিয়ে এসে সিপাহীর সঙ্গ 
ধরল। কথা শুর করল এইভাবে-- “সিপাহী ভায়৷ খুব মুনাফা 
করলে তো ?” 

সিপাহী একটু অন্বস্তি বোধ করল! কয়েদী বালক সব কথ! 
শুনে থাকে যদি, তাতে ক্ষতি নেই, কারণ কয়েদীর কথার দাম নেই। 
কিন্ত এই বাইরের লোকটা এ যদি সব শুনে থাকে আর প্রকাশ 
করে দেয়, তবে বিপদ হতে পারে। সে ওকে ভয় দেখিয়ে 
তাড়াবঝার জন্য বলল--.“কয়েদীর সাথে সাথে যে পথ চলে, সে যে 
ভাল লোক, একথা আইন বিশ্বাস করে না। ভাগো এখনই, নইলে 
বিপদে পড়বে ।” 

“আমি বিপদে পড়ি যদি, সে তে। ভবিষ্যতের কথা৷ কিন্তু তুমি 
যেবিপদে পড়েই আছ মশাই ! এক পাউণ্ড যার দাম, জেনে শুনে 
সেই শুয়োরহ্]ুন। তুমি সাড়ে তেরে! পেনিতে বেচতে বাধ্য করেছ 
বুড়ীকে । একে জুলুমবাঁজিও বলা যায়, ঘুষ খাওয়াও বল! যায়, 
আইনে এ অপরাধেও বোধহয় ফাঁসিরই ব্যবস্থা আছে, কী বল 
সিপাহীভাই ?” 

সিপাহী ঘামতে লাগল অত শীতেও। ওই বুড়ীকে এনে সহজেই 
সাক্ষী দেওয়াতে পারবে এই লোকট।। ওপরের হাকিমের কাছে 
যেতে হবে না, নীচের সেই বিবেচক হাকিমই, ফীসি না দিন, চাকরিটা 
খতম করে দশ বা নিশ ঘা! বেত লাগাতে পারবেন ওকে । 

মাইলস্‌ সিপাহীকে রেহাই দিতে রাজী আছে, যদ্দি সে কয়েদী 
বালককে পথ থেকেই মুক্ত করে দিয়ে যায়। 

সিপাহী ভেবে দেখল । এ শহরে জেলখানা! নেই। কয়েদখানা 
বলে একটা বেমেরামত ঘর আছে, তার দরজা ভাঁঙা। 
সেখানকার একমাত্র পাহারাওয়ালা এই সিপাহী নিজেই! রাত্রে 
ভাঙ। দরজা আর একটু ভেঙে রেখে কাল সকালে যদিসে রটিয়ে 
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দেয় যে রাত্রিতে কয়েদখানার ভাঙা দয়জ। দিয়ে পালিয়ে গিয়েছে 
কয়েদী ছেলেটা, কে সন্দেহ করবে যে সিপাহী মিছে কথ। 
কইছে! 

একট নিভৃত জায়গায় গিয়ে সে রাজাকে মুক্তি দিল। তারপর 
শুয়োরছাদাটা কাধে নিয়েই বাড়িব দিকে চলল। বুড়ীর মত চোখ 
ছলছল করছে না বটে, কিন্তু বুকের ভেতরটা করছে টিপটিপ-__এ 
ব্যাপার এখন ভালে।য় ভালোয় মিটলে হয়। 


০ 


কয়েকদিন ক্রমাগত পথ চলছে দুজনে । পায়ে হেঁটে নয়, 
গাধায় চড়ে। রাজাকে কিরে পাওয়ার পরেই ছুটো। গাধা কিনে 
ফেলেছে মাইলস্‌। রাজার পরনে আর টম ক্যার্টির সেই ছেঁড়া 
জামা নেই, তার বদলে অঙ্গে উঠেছে মাইলসের কেনা সেই 
পুরোনো পোশাক ! রাজ হাবিয়ে যাওয়ার পরেও সে এ-যাঁধৎ বয়ে 
বেড়িয়েছে তার কাপড়গুলি । ফলে শীতে আর তেমন কষ্ট পেতে হচ্ছে 
না রাজাঁকে । মনটাও একটু প্রফুল্ল ; কারণ মাইলসের দেশে পৌছোতে 
পারলে ভবিষ্যৎ কর্মস্চী তৈরি করার একট। পথ পাওয়া যেতে 
পারে হয়ত। 

আর মাইলস্‌? তার আনন্দের আর সীমা নেই। সাত বৎসর 
পরে সে দেশে ফিরছে । সে্হময় পিতা আছেন গৃহে, হারিয়ে যাওয়া 
ছেলেকে কিরে পেলে তিনি কত-ন। আদরে গ্রহণ করবেন তাকে ! 
বড় ভাই আর্থার আত মাইলসের চেয়ে সামান্তই বড়, অকৃত্রিম 
শুভানুধ্যায়ী সে। আর আছে কুমারী এডিথ, মাইলসেব সাথে 
যার বিবাহ হবে বলে একরকম স্থির হয়েছিল সেই সাত বৎসর 
আগে। মাইলস জানে সে বিবাহে পুরোপুরি সম্মতিই ছিল 
এডিথের । আজ আবার দেখতে পাওয়া যাবে তাকে- কী আনন্দ! 
কী আনন্দ! 

সম্ভব হলে মাহলস্‌ উড়ে যেত এই রাস্তাটুকু। রাজাকে সে 
কত রকমে শোনাচ্ছে পিতৃগৃহের এশ্বর্ষের কথা! সন্তরখান৷ ঘর 
বাড়িটাতে । সাতাশটা চাকর। বিচিত্র সব খাবার! দেশ 
বিদেশের নামকর! সবন্রা! কত বড় ফুহ্াবাগান! শিকারের 
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পশ্ডতে ভরতি বনাঞ্চলই বা কত বিস্তীর্ণ! এক কথায়--ও যেন 
একটুকরো ন্বর্গ। শাপভুষ্ট দেবদূত এতদিন পরে আবার সেই স্বর্গে 
প্রবেশ করছে--কী আনন্দ তার অন্তরে ! 

গ্রামে প্রবেশ করল মাইলস বিকাল নাগাদ। আগের শহরে 
গাধা ছুটো বেচে দিয়েছে । পথ চলার পক্ষে যত সাহায্যই করে 
থাকুক ওই গাধারা, জামিদারবাড়িতে তাদের নিয়ে প্রবেশ করতে 
লজ্জা করছে জমিদারপুণ্রের । আরে ছিঃ, লোকে ভাববে কী? গাধ'! 
বেচে এই তিনটে মাহল সে রাজাকে নিয়ে হেঁটেই এসেছে । 

গ্রাম যেমনকার তেমনি আছে । ওই যে সেই রাস্তার ধারে জলের 
পাম্প, সেই গির্জা, ওই যে পাঠশাল।! রুটির দোকান, মাংসের 
দোকান-__কিছুই জায়গা বদল করে নি বা ভোল পালটায় নি। 
সবই আগের মত রয়েছে, কেবল মানুষগুলো ছাড়া । মানুষ 
পালটেছে বই কি! কাউকে একেবারেই শতুন লোক বলে মনে 
হয়, কাউকে আবার অনেক কষ্টে চিনতে পারা গেলেও, তাৰ 
পরিবর্তনের বহর দেখে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। 

হাঁটতে হাটতে গ্রামের প্রান্তে এসে পড়ল ছুজনে। সেখান 
থেকে একটা মেটে রাস্ত। একেব্বেকে ঢুকে গিয়েছে বাঁদিক পানে। 
সেই রাস্তায় প্রায় আধ মাইল । তার পরেই হঠাৎ একটা বড 
বাগান পাওয়া গেল। মাইলস, ছুটে [গয়ে সেই বাগানে প্রবেশ 
করল। বাগানের ভেতর বিরাট এক প্রাসাদ । এটিই সার রিচার্ড 
হেগুনের বাড়ি। 

একটু দুরে গিয়ে বড় একটা ঘর পেল মাইলস, তার দরজা 
খোলা । তারই ভেতর রাজাকে এক পাশে বসিয়ে রেখে সে ভেতর 
পাঁনে অন্য ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিল, এমন সময় এক কোণ থেকে একট! 
লোক মাথ। তুলে তাকাল। তার ওপরে চোখ পড়তেই মাইলস, 
সোল্লাসে চিৎকার করে উঠল-_-“হিউ 1” 

হিউ কতকগুলো ' কাগজপত্র দেখছিল এক। বসে বসে। 
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মাইলল.কে দেখে সে বিস্মিত হয়েছিল, এখন তার কণ্ঠ শুনে মুখের 
রঙ তার ছাইয়ের মত হয়ে এল । সে ধীরে ধীরে উঠে দাড়িয়ে তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাইতে লাগল মাইলসের মুখের পানে । তার ভাবভঙ্গী দেখে 
মাইলস. উঠল উচ্চ হাস্ত করে, তারপর তা'র কাছে ছুটে গিয়ে কাধে 
হাত রেখে চেচিয়ে উঠল--“কী ভাই হিউ, চিনতে পারিস না 
নাকি ৮ 

হিউ তাকিয়ে আছে মাইলসের দিকে; তাকিয়ে মাছে আর 
ধীরে ধীরে কীাধট! ছাড়িয়ে নিচ্ছে মাইলসের থাবা থেকে । ছাড়িয়ে 
নেওয়ার পর সে ছুই পা পিছিয়ে দীড়াল, তারপর মুখ কালো করে 
বিরসকণ্ে বলল--"আপনি কে মহাশয় £” 

“মে কি রে! তুই গিনতে পারছিস না সতি)ই? আশ্চর্য তো! 
আমি কি এত বদলে গিয়েছি? আমি মাইলস, রে, মাইলম,। তোর 
ভাই মাইলস, হেগুন !” 

একট যেন চাপ! উত্তেজনার স্বর বেরুলে। হিউয়ের গলা থেকে__ 
"মাইলস, এও কি সম্ভব? মাইলস, ফিরে আসবে ? যমালয় 
থকে ফিরে আসবে মরা মানুষ ?? 

“মরা মানুষ”-এবার বিস্ময়ের পালা মাইলসের,_“আমি 
তো শত্রর হাতে বন্দী হয়েছিলাম, মরলাম কবে ?” 

“আমরা এখানে বসে- অর্থাৎ চিঠিপত্রে যে খবর এসেছে, তাহ 
ছাঁড়া আর তে! কিছু জানি না! চিঠি এসেছিল যে মাইলম২- 
আমাদের প্রাণাধিক প্রিয় মাইলস, যুদ্ধে মারা গিয়েছে ।* 

“কিন্ত আজ তো চাক্ষুষ দেখতে পাচ্ছি যে আমি মরি নি! সে 
চিঠি মিথ্যা! 1” একটু বিরক্তভাবেই জবাব দেয় মাইলস,। 

“চাক্ষুষ যা দেখতে পাচ্ছি, তাতে তো মাথামুণ্ কিছুই বুঝতে 
পারছি না। দেখি, আম্মুন তো, একটু ভাল করে দেখতে দিন- দেখি 
আপনি সত্যিই মাইলস, কিনা 1”? 

মাইলস, অট্টহাসি হেসে উঠল-_“গ্যাখ, গ্াখ, যত খুশী গ্ভাখ, ! 
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যেভাবে খুশী গ্যাখ.!” বলে মাইলম্‌ পা ফাক করে হাসিমুখে 
দাড়াল হিউয়ের সমুখে, আর হিউ একবার ডাইনে থেকে, একবার 
বায়ে থেকে, একবার সমুখে একবার পেছনে দাড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল তাকে । 

বেচারা মাইলস্‌! সে প্রতি মুহুর্তে আশ! করছে যে এইবার ভাই 
হিউয়েব সব সন্দেহের নিরসন হবে, এইবার সে মাইলস্কে জড়িয়ে 
ধরে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করতে থাকবে । কোথায় কী? মাইঈলস্‌ 
অবাক্‌ হয়ে দেখল হিউ ধপাস্‌ করে চেয়ারে বসে পড়েছে, আর 
ধীরে ধীরে মাথ। নাড়ছে বিষন্নভাবে | 

সে গভীর বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করল--“হল কী ?” 

“হল না!”--সখেদে হিউ বলল--বড় আশা করেছিলাম 
ভাইকে ফিরে পাৰ বলে, সে আশ! সফল হল না। শুনুন মহাশয় ! 
আপনি বলছেন আপনি সেই মাইলস্‌ হেগুন--যার মৃত্যুসংবাদ 
আমর! ছয় বৎসর আগে পেয়েছি । কিন্তু মাইলস্‌ হেগুনের চেহাঁবাঁৰ 
সঙ্গে আপনার চেহারাত্র কোন মিল আমি শত চেষ্ঠাতেও হাবিষ্কার 
করতে পারলাম না” 

মাইলস্‌ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল রোষে ক্ষোভে-_-তুমি না পার, পিতা 
অবশ্যই পারবেন। পিতাকে ডাকো” 

“মরা মানুষকে কেমন করে ডাকব ?”- বিদ্বপর স্বরে জবাব 
দেয় হিউ। 

“মরা? মৃত? পিতা? কা সর্বনাশ !”__মাইলস্‌ ভেঙে পড়ে 
যেন! 

“প্রিয় পুত্র মাইলসের মৃত্যুসংবাদ তা? হৃদয় ভেঙে দিয়েছিল। 
ই দুঃসংবাদটা আসার অল্পদিন পরেই পিতা ন্বর্গধামে প্রয়াণ করেন। 
শুধু তিনি নন, আমার বড় ভাই আর্থারও।” 

«আর্থারও নেই? আমার পায়ের তলা থেকে পৃথিবী সরে 
যাচ্ছে, কিন্তু এডিথ ? এডিথ আছে তো!” 


১০৬ দি প্রিন্স আগ দি পপার 


“হ্যা লেডি এডিথ আছেন 1” 

"তবে আমার এখনও আশা আছে। তুমি এডিথকে ডাকো, সে 
নিশ্চয়ই আমাকে চিনতে পারবে |” 

বেশ, আমি ডেকে আনছি তাকে 1”--এই বলে হিউ ভেতরে 
চলে গেল। 

সঙ্গে যে রাজা আছেন, মাইলস্‌ ভুলেই গিয়েছে সে কথা । হঠাৎ 
রাজার কথা শু"ন তাই সে চমকে উঠল । রাজা বলছেন--“তোমার 
ছঃখে তুমি এই মনে করে সান্তনা লাভ করতে পার যে আরও 
অনেক লোক আছে পৃথিবীতে তোমার মতই যারা নিজেদের সন্থন্ধে 
স্বীকৃতি আদায় করতে পারছে না। তার! যে তারাই, এই কথাটাই 
কেউ মেনে নিতে চাইছে ন! * 

নিজের সম্বন্ধে রাজার এই পরোক্ষ ইঙ্গিত মাইলস্কে লজ্ভ। 
দিল। কারণ মনে মনে সেও তো রাজাকে রাজা! বলে মেনে নেয় 
নি। কিন্তুসে দিকে কথা ন৷ তুলে সে রাজাকে জিজ্ঞাস করল-_ 
“আমার পরিচয় তা হলে আপনিও কি বিশ্বাপ করেন নি ? 

রাজ। ধললেন_-“আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছি, কিন্তু তুমিও 
কি বিশ্বাস করেছ আমাকে ?” 

মাইলস্‌ খুব ফাঁপরে পড়ল। কী উত্তর দেবে, ভাবছে, এমন 
সময় দরজা খুলে হিউ এসে ঢুকল ঘরে, তার সঙ্গে এক অতি 
রূপবতী মহিলা । তাকে দেখেই মাইলস্‌ লাফিয়ে এগিয়ে গেল-_ 
“এডিথ তুমি তে! অন্ততঃ চিনতে পারছ মাইলস্‌ হেগুনকে %” 

এডিথের মুখ মরার মত সাদা। যে চোখে তিনি চাইছেন 
মাইলসের দিকে, সে চোখ মতের চক্ষুর মত দৃষ্টিহীন। তিনি 
কথ। কইছেন-_যেন ঘুমের ঘোরে নিশিতে পাওয়া মানুষের মত 
টেনে টেনে “আমি আপনাকে চিনি ন। 1৮ 

যেমন এই কথা! শোনা-_মর্মাহত মাইলস্‌ চিৎকার করে উঠল 
“এভিথ !” বলে, আর ছুটে এগিয়ে গেল এডিথের দিকে । কিন্তু 
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এডিথের কাছে সে পৌছাতে পারল না, হিউ এসে সম্মুখে দাড়াল, 
আর চোখ লাল করে বলল--“আমাব স্ত্রীর মর্যাদা রক্ষা করে 
কথা কইবেন ।৮ 

“তোমার স্ত্রী ?-মাইলস্‌ যেন বজ্রাহতের মত নিস্পন্দ হয়ে 
গেল। কিন্তসে এক মুহুর্ত মাত্র! তারপবই বাঘের মত এক 
লাফ দিয়ে সে গিয়ে পড়ল হিউয়ের ওপর, আর দেওয়ালের গায়ে 
তাকে চেপে ধরে এত জোবে টু'টি টিপে ধরল যে সে পাপিষ্ঠের 
দম বহ' হয়ে আলাব যোগাড় হল । 

“এরই জন্তে আমাকে চিনতে পারছ না, নয়? এডিথের 
স্বামী, হেগ্ুন হলের ভূম্বামী, নাইট উপাধিৰ অধিকারী, সাব হি 
কেমন 2? 

হিউ যখন এডিথকে ডাকতে গিয়েছিল, সেই সময় পুলিসেও 
এই বলে একটা খবর পাঠিয়ে এসেছিল হে হেগুন হলে একটা 
জুয়াচোর এসেছে, তাকে পাকড়াও করে নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন । 

মাঠলস্‌ যখন হিউয়ের গল টিপে ধরে দম বাব করে দিতে 
উদ্ভত, ঠিক সেই সময়ে এসে পড়ল পুলিসের লোক । তাব! দলে 
পুরু, মাইলস্‌ প্রাণপণে লডেও আত্মরক্ষ। করতে পারুল ন'। সে 
০তা বন্দী হলই, তার সঙ্গে বন্দী হলেন রাজাও, কারণ জুয়াঁচোরে 
সঙ্গী যে জুয়াচোরই হবে, এতে পুলিশের সন্দেহ নেই । 

কয়েদখানায় বন্দী । ইংলগ্ডের রাঁজা চোর, ডাকাত, গার 
সঙ্গে এক ঘরে এক শিকলে বাধা। সারা দিনরাত সে শিকল 
বাধাই থাকে, নিতান্ত প্রয়োজনে অুনক আবেদন নিবেদনে ছুই চার 
মিনিটের জন্যে এক একবার খুলে দেওয়া হয় মাত্র । 

ভাল লোকও যে ছুই চারজন ন! আছে, তেমন নয় । ছুটি নারী 
আছে-মা ও মেয়ে । এরা দেশের বর্তমান ধর্ম-ব্যবস্থায় সায় দিতে 
পারে নি, পোপের বদলে রাজাকে ধ্মীয় বাপারের কর্তা বলে মেনে 
নিতে পারে নি। এই অপরাধে দীর্ঘ দিন এর! বন্দিনী হয়ে আছে। 
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রাজাকে ছেলেমান্থষ দেখে তার ওপরে এদের মায়া পড়ে 
গেল। মায়ের মত, দিদির মত এর দুজনে রাজাকে আদর করে, 
সান্তনা দেয়, নান! গল্প শুনিয়ে কারাযন্ত্রণা ভুলিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করে। রাজার বাখিত চিত্তে সে সান্ত্বনার প্রলেপ বড় স্সিগ্ধ' বড় 
মধুর লাগে, তিনি খুবই অগ্ুরক্ত হয়ে পড়েন ওদের । কথায় কথায় 
জেনে নেন ওদের অপরাধ কী । অপরাধ শুধু ধর্মীয় ব্যাপারে খানিকটা 
মতদ্ৈধ। এই কথা শুনে রাজা তো হেসেই আকুল। এও আবার 
একট অপবাধ নাকি ' তিনি ওদের আশ্বাস দেন__“তোমর অবিলম্বে 
খালাস হথে যাবে । ধর্মীয় ব্যাপার মানুষের ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
সবাই এক রকম ধারায় চিন্তা করবে এটা আশা করাই অগ্ঠায়। 
বিজ্ঞ বিচারকের! তোমাদের মুক্তি দিতে বাধ্য |৮ 

বালকের মনে বাথ। দিতে চীয় না মমতাময়ীরা ! ভাব। জানে, 
দেশের বর্তমান অবস্থায় এ অপরাধ কী সাংঘাতিক অপরাধ ! তারা 
জানে যে অতি ভয়ানক ম্বত্া তাঁদের গ্রাস করবার জন্তে ব্দন ব্যাদান 
করে এগিয়ে আসছে । তার এসব কথা নিশ্চিতভাবেই জানে, কিন্ত 
বলে না । ও আলোচনা রাজ। যখনই তোলেন, তখনই ওর! চুপ 
করে যায়। ৃ্‌ 

অবশেষে ওদের বিচার হল। প্রহরীর ওদের আদালতে নিস 
গেল, আবার ফিরিয়ে নিঘে এল হাঁদালত থেকে । ওদের ফিরতে 
দেখে রাজা বিশ্মিত হয়ে সললেন-- “সে কি? তোমরা মুক্তি 
পাও নি ?” 

ওর! শুধু বলে-_-“আজ বিচার শেষ হয় নি।৮ 

“€) তাই বল! বিচারে বড় দেরি হয় দেখছি । এটা সংশোধন 
করতে হবে। এই দেখ না-আমাদেরও ব্যাপারটা ঝুলছে কী 
রকম ভাবে । অথচ ২০শে ডিসেম্বর আমায় লগ্নে পৌছুতেই 
হবে 

২*শে ডিসেম্বর কেন পৌছুতেই হবে লগ্ুনে--সে কথ রমণীর 
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জিজ্ঞাসা করে না আর । মাইলস্‌ তাঁদের আগেই বলে রেখেছেন যে 
ছেলেটার মাথায় গোলমাল আছে একটু । লগ্তনে যাঁওয়ার প্রয়োজনটাও 
ওরা সেই পাগলামির একট! অঙ্গ বলে ধরে নিল । 

এদিকে মাইলস. হেগুনেরও বিচার হয়ে গেল, এবং সেই সঙ্গে 
রাজারও । হিউ হেগ্ুন এখন এ অঞ্চলের জমিদার, স যেভাবে 
মামল! সাজিয়েছে, তাতে বিচারকেরা মাইলসকে সত্যিই একটা 
বেপরোয়া ভাগ্যান্বেষী প্রতারক বলে ধরে নিলেন--দণ্ডও দিলেন 
চরম। দুই ঘণ্টা তাকে প্রকাস্ঠ বাজারের ভেতর তুড়ুং ঠুকে রাখা 
হবে। রাজারও ওই দণ্ডই হতে যাচ্ছিল, কিন্ত নিতাস্ত বালক দেখে 
বিচারকেরা তাকে সাবধান করে দিয়ে এবারকার মত মুক্তি 
দিলেন ! : 
এখন, এই তুড়ুং ঠোকা ব্যাপারট।র একটা বিশদ বিবরণ দেওয়' 
দরকার। একটা কাঠের বাক্সের ভেতরে কোমর পর্যস্ত টুকিয়ে 
অপরাধীকে প্রকাশ্য স্থানে দাঁড় করিয়ে রাখা হয় । পা বাক্সের মধ্য, 
বাক তাল! বঙ্গ, কাজেই বন্দীর এক পা! নডাবার সামর্থ্য নেই। সেই 
অবস্থার স্থযোগ নিয়ে জনত। তাঁকে ঘিরে দীড়ায়, বিদ্রপ করে, 
টিউকারি দেয়, ছেড়1 জুতো! এবং পচ। ডিম গায়ে ছু'ড়ে মারে । এমন 
অতাচার হয়, দেহের চাইতে মন তাঁতে এমন ভেঙে যায যে তুড় 
ঠোকার পর কোন লোকই আর বেশীদিন বাঁচে না। 

সেদিন ঘুম ভাঙতে দেরি হয়েছে রাজার । ঘুম ভাঙার পর লক্ষ্য 
করলেন, এপাশে মাইলস, নেই, ওপাশে নেই সেই নারী ঢুটি । কোথায় 
নিয়ে গেল ওদের, এই চিন্তায় রাজ1 ব্যাকুল হয়ে উঠলেন । এমন সময়ে 
কারাধ্যক্ষ এসে সব বন্দীর শিকল খুলে দিয়ে বাইরের দিকে নিষে 
চলল। কারার বাইরেই মাঠ, তারও ওপিঠে রাজপথ । 

রাজার প্রথম দৃষ্টি পড়ল হেগুনের দিকে । ওকে তুড়ং ঠুকে 
দেওয়া হয়েছে ইত্তিমধ্যেই । চারদিকে বিপুল জনতা । পচা ডিম, 
ছেড়। জুতো৷ এবং ততোধিক যন্ত্রণাদায়ক সছুপদেশ তারা অকাতরে 
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বিতরণ করে যাচ্ছে। মাইলস, মাথ! নীচু করে নীরবে সহা করছে 
এসব। 

তার দিকেই ছুটে যাচ্ছিলেন রাঞ্জা, এমন সময়ে ওর চেয়েও 
বীভংস, ওর চেয়েও মর্্রাস্তিক আর একটি দৃশ্য তার চোখে পড়ল । 
সেই মেয়ে ছুটি। লোহার খুটি পুতে তাতেই বাধ হয়েছে 
তাদের। তারপর তাদের কোমর পর্ধস্ত উচু করে সাঞঙ্জানে হয়েছে 
শুকনো কাঠ। একজন সরকারী কর্মচারী হেট হয়ে সেই কাঠে জ্বালাচ্ছে 
আগুন। 

ওদের জীবন্ত দগ্ধ করবার আদেশ দিয়েছেন ধর্মাধিকরণ । রাজার 
কাছে ওর। গোপন করেছিল সেকথা । 

আগুন জ্বলে উঠল। প্রথম শিখার স্পর্শে ই নারী ছুটির সে কী 
ভীষণ আর্তনাদ ! রাজা! এতক্ষণ ভূতগ্রস্তের মত তাকিয়ে তাঁকিয়ে 
এই দৃশ্য দেখছিলেন । দেখছেন সব। বুঝতে পারছেন সব, কেবল 
নিজের পক্ষ থেকে হাতেকলমে কোন কিছু করবার তাঁর শক্তি নেই। 
একট। জাছু যেন এসে তার দেহ এবং মন ছুটোকেই পক্ষাঘাতে অবশ 
করে ফেলেছে। 

কিন্তু ওই চিৎকার ! শানিত তরবারির মত সেই ভয়ার্ত চিৎকার 
রাঞ্জার নিস্তব্ধতাকে কেটে যেন খান খান করে দিল । তিনি লাফিয়ে 
সম্মুখে অগ্রসর হলেন, চেঁচিয়ে বললেন_-“এ পৈশাচিক দণ্ডাদেশ 
বাতিল হল। আমি ষষ্ঠ এডোয়ার্ড, ইংলগ্ডের রাজা-ন্বয়ং আদেশ 
দিচ্ছি, এট বন্দীদের সসম্মানে মুক্তি দাও । আর সবাই শোন--ধর্মের 
নাম নিয়ে মানুষকে পুডিয়ে মারার প্রথ। আজ থেকে বিলুপ্ত হল। 
রাজার এই আদেশ ।” 

একট। প্রচণ্ড অদ্টহাসি। রাজার এ্ুমহৎ ঘোষণাকে নস্তাৎ করে 
দেয় নিষ্টুর প্রজাদের পৈশাচিক বিদ্রপ। কয়েকজন প্রহরী এসে 


চেপে ধরল রাজাকে । সরকারী কাজে বাধা দিতে আসা 
রাজদ্রোহেবই সামিল। 
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বিচারকও উপস্থিত ছিলেন । তিনি এই রাজদ্রোহের জন্য দণ্ডদান 
করবেন। ন। দিলে তাকে ছাড়বে কেন জনতা 1? তারা মজা দেখতে 
এসেছে । মজার সংখ্যা যত বাড়বে, বৈচিত্র্য যত বাড়বে, ততই 
আনন্দ বেশী হবে কৌতুহলী জনতার । 

কাজেই বিচারক আদেশ দিলেন-_- “এই রাজদ্রোহী বালককে 
পিঠ আলগ। করে বারো ঘ! বেত মারা হোক ।” 

সঙ্গে সঙ্গ জামা খুলে নেওয়া হল রাজার । একজন জল্লাদ এসে 
চাবুক হাতে করে দাড়াল। রাজার পিঠে বেত? ধরণী, দ্বিধা হও । 

তুড়ং থেকে মাইলস্‌ চেঁচিয়ে উঠল-__“শোনো, শোনো, ও ছেলেটি 
পাগল। পাগলের অপরাধ অপরাধই নয়। আর যদি তা অপরাধ 
বলেই গণ্য হয়, মহামান্ট বিচারকের আদেশ যদি অলভ্ঘ্যই হয়, তবে 
ওই ঢাবুকের ঘা আমার পিঠে পড়ুক । আনায় তুড়ুং থেকে খুলে নিয়ে 
চাবুক মারে, তারপর আবার তুড়ুডে আটকে দিও ।” 

হ্যা, আইনে এরকম বিধানও আছে যে একজনের দণ্ড অ।র একজন 
নিতে পারে ইচ্ছ। করলে। বিচারকের আপত্তি করার কিছু নেই। 
আহনের মর্যাদ1 রক্ষা পেলেই হল। 

নং নর সা 

ছুটি রমণী পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । মাইলস্‌ হেগুনের পিঠ দিয়ে 
চুইয়ে রক্ত পড়ছে । নীরবে বারে ঘ। চাবুক সে পিঠ পেতে নিয়েছে। 
সে আবার তুড়্‌ডে আবদ্ধ হয়েছে। 

রাজা ভার পাশে গিয়ে দাড়ালেন । ধীরে, অতি ধীবে বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে তিনি বললেন “তোমাকে পুরস্কার যা দেবার, ভগবানই 
দিয়েছেন। দিয়েছেন এক অতি মহৎ হৃদয়। তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ দান 
কোন রাজাই দিতে পারে না। রাজা দিতে পারে শুধু কৃতজ্ঞতা । 
সেহ কৃতজ্ঞতাকেই রূপ দেবার জন্ত আমি তোমাকে আর্ল উপাধিতে 
ভূষিত করছি। আজ থেকে তুমি আর্ল অব. কেণ্ট।” 


৮৮ 


কিন্তু ওদিকে টম ক্যান্টির অবস্থাট। কী? 

আস্তাকুড় বস্তির ভিখারী বালক দৈববশে আশ্রয়লাভ করেছে 
রাজপ্রাসাদে। শুধু আশ্রয়লাভহ নয়, প্রাসাদ তাকে গ্রহণ করেছে 
সর্বময় প্রভূ বলে। আর্ল-ডিউকের! তার হস্তচুম্বন করছে, রাজকুমারী রা 
এসে হাটু গেড়ে বসেছে তার সম্মুখে । চারশো"র ওপর চাকর আছে 
তার ব্যক্তিগত প্রয়োজন মিটাবাঁর জন্য । সারা পৃথিবী বিলাসসামগ্রী 
উপহার পাঠাচ্ছে, যাতে তার আহারে বিহারে রাজকীয় সমারোহের 
কিছুমাত্র ক্রটি না হয়। স্থখেই আছে টম ক্যাপ, পরম মুখে । 

প্রথম প্রথম অন্বস্তি লাগত । যে রাজপুত্র দয়াপরবশ হয়ে তাকে 
প্রাসাদে এনে ঢুকিয়েছিলেন, ঢুকিয়ে দিয়েই নিজে যেন জাছ্মন্ত্রবলে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন, তার ভাগ্যের কথা ভেবে অশান্ত হয়ে উঠত 
মনটা। তিনি গেলেন কোথায়? কেন গেলেন? তিনি কষ্ট 
পাচ্ছেন না তো ? 

কিন্তু তার পরেই এল ভাবাস্তর । মনে জাগল আশঙ্কা যিনি 
চলে গিয়েছেন, তিনি আবার আসবেন না কি? এলেই তো টম 
ক্যার্্টিকে আবার ফিরে যেতে হবে তার বস্তির জীবনে ' একটা 
পেনি ভিক্ষা করে বেড়াতে হবে পথে পথে, আর ভিক্ষা না পেলে 
বাড়ি ফিরেই মার খেতে হবে জন ক্যা্ণির হাতে । কী বিভীষিকা ! 

রাজার প্রত্যাগমনের মতই মা-বোনের সঙ্গে পুনমিলনের 
সম্ভাবনাও এখন তার কাছে ভয়ের বন্ধ হয়ে দীড়িয়েছে। পথে-ঘাটে 
বেরুতে হয় জমকালো মিছিলের পুরোভাগে স্ব্ণখচিত শকটে 
বসে। লক্ষ লৌকে তখন তাঁকে সসম্রমে তাকিয়ে দেখে, রাজভক্তি 
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নিবেদন করে উচ্চকণ্ঠে জয়ধ্বনি করে । ওই লক্ষ লোকের ভেতরে 
তার মা-বোনও কি কোন কোন দিন থাকে না ? তার! যদি হঠাৎ 
একদিন এই রাজবেশী টউমকে নিজেদেরই টম বলে চিনে ফেলে? 
তক্ষুনি কি তারা “টম, আমাদের টম” বলে ছুটে আসবে না তাকে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করতে? যদি সেরকম ঘটে, যদি তার! ছুটেহ 
আসে, কী করবে টম তখন? “চিনি না এদের” বলে হাঁকিয়ে দেবে ? 
আর রাজার দেহরক্ষীরা মের সামনেই লাথি মারতে মারতে দূর 
করে দেবে তাদের? তা ছাড়। উপায় থাকবে না ও রকম অবস্থা 
ঘটলে । কিন্তু সে পরিস্থিতি কি ভয়ানক যন্ত্রণাদায়ক হবে ন! টমের 
পক্ষে? তারই মা, তারই বোন বেটি আর ন্যান্__যার। সেদিন পর্যন্ত 
নিজেদের ভাগের পোড়া রুটিখানা নিজেরা না খেয়ে রেখে দিয্জেছে 
টমকে খাওয়াবে নলে 1? ওঃ ভগবান! ওদের সঙ্গে আর যেন দেখা! 
না হয়। পূর্ব জীবনের কারও সঙ্গেই যেন দেখা না হয় আর ৷ 

হঠাৎ কিন্তু পূব জীৰনের একজনের সঙ্গ একদিন দেখা হয়ে 
গেল। অন্তরঙ্গ কেউ নয়, দৈববশতঃই একদিন একট। বিশেষ মুহুর্তে 
টম একে দেখেছিল একটিবার । সেদিনট। ছিল বৎসরের প্রথম দিন । 
ওরা টেমস, নদীতে সাঁতার কাটছিল । হঠাৎ গাইল্স উইট গভীর 
জলে গিয়ে পড়ল -_-তআ্াতের টানে সে ভেসে যেতে লাগল । টমের' 
কেউ সাহম পেল না তাকে উদ্ধারের চেষ্টা করতে । ওই মাঝনদীর 
খরজ্রোতে কে যাবে ডুবে মরতে ! 

তাদের চিৎকারে একজন অচেনা লোক ঝাঁপিয়ে পড়ল জলে. 
আর ক্ষিগ্রবেগে মাতার কেটে গিয়ে গাইল্‌সকে উদ্ধার করে আনল 
সাক্ষাৎ মৃত্যুর মুখ থেকে । ওকে তীরে তুলে দিয়েই লোকটা অদৃশ্য 
হযে গেল । তার পরিচয় জিজ্ঞাসা করার স্থযোগ আর পেল না 
কেউ। 

সেই লোক ! হঠাৎ রাজ। টমের সম্মুখে এসে পড়ল এক অন্তুন্চ 


অবস্থায় । টম দরবার মিলিয়ে বসেছে প্রাসাদচত্বরে। রাজপথ 
৮ 
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দিয়ে চলে যায় বছ লোক কোলাহল করতে করতে । এমন 
উত্তেজনার মধ্যে রয়েছে তার! যে চত্বরে রাজাকে উপস্থিত দেখেও 
কেউ একবার তার জয়ধ্বনি করছে ন। ! 

টম পার্শ্ববতর্ণ লর্ড মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করল-_“কী হয়েছে 
€ওদেব %” 

লর্ড বিনীতভাবে অভিবাদন করে বলল--“প্রভু ও একটা 
আসামী ! মৃত্যুদণ্ডে ও দণ্ডিত হবে। ওকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে 1” 

“কিসের জন্য মৃত্যুদণ্ড? কী করেছে ও ?” 

“মহারাজেব আদেশ পেলে আমি গিয়ে জেনে আসি ।” 

“'গিরে ওকে নিয়ে আস্থুন। আমি দেখব লোকটাকে ।” 

একান্তই বালকোচিত কৌতুহল । কিন্তু বালক রাজা মাঝে মাঝে 
বালকোচিত ব্যবহার করবে-__এটা কারো কাছ অন্বাভাবিক মনে 
হল না। লর্ড মহাশয় তখনই ছুটে গেলেন এবং কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই রক্ষীবেষ্টিত অপরাধীকে নিয়ে ফিরে এলেন । সঙ্গে আদালতের 
কমচারীও আছেন, কারণ মৃত্যুদণ্ডের পুবক্ষণে অপরাধ এবং দণ্ডের 
বিশদ বিবরণ দর্শকদের জানানোর একটা রীতি রয়েছে । সে কাজ 
আদালতের লোকই করবে । 

সবাই এসে নতজানু হয়ে পাজাকে অভিবাদন করল । 

টম তাকিয়ে দেখল অপরাধীকে ৷ হঠাৎ তার মনে হল লোকটাকে 
সে আগে দেখেছে । কিন্তু কোথায়? কবে? কিছুতেই সে কথা 
মনে করতে পারল না। অগত্যা সে চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করল-_“কী এর অপরাধ ?” : 

“অপরাধ নরহ্ত্যা। বিষ খাইয়ে একটা লোককে এ হত্যা 
করেছিল ।” উত্তর দিল আদালতের কর্মচারী, “একদিন সকাল 
বেলায় এ এক চাষীর বাড়িতে গিয়েছিল কাজের খোজে । লগুন 
থেকে মাইল পঞ্চাশ দূরে এক গ্রামে । কাজ পায় না) চাষীর সঙ্গে 
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সামান্ত কারণে ওর বচসাও হয়। তারপর ও বেরিয়ে যায় বাড়ি থেকে, 
এবং চাঁষী হঠাৎ পেটের যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে মারা যায় ।” 
টম বলল--কিস্ত এ কী করে বিষ দিল, তার কী প্রমাণ আছে ?” 
“এ যখন চাষীর বা।ড়তে গেল, তখন চাষী কি খাচ্ছিল। পরে 
সেহ কফির পেয়ালাতে বিষ পাওয়। গিয়েছে, পাওয়। গিয়েছে চাষীর 
পেটের মধ্যেও ।” 


“কিন্তু বিষটা তে! অন্ত লোকেও দিয়ে থাকতে প্মরে 1” জিজ্ঞাসা 
করে টউন। 

“নহাপাজ ! খুব ভাল রকম তদন্ত করে জানা গিয়েছে যে ওইদিন 
সকালে চাষীর বাড়িতে অন্ত কোন লোক ছিল না, বা আসে নি।” 

টম মাথ! নাড়ল--“নিয়ে যাও একে আমার যা জানবার ছিল, 
জেনেছি ।৮ 

হঠাৎ অপরাধী কাতর কে চেঁচিয়ে উঠল _“মহারাজ! মহারাজ ! 
এ অভাগার একট আরজি শুনুন দয়া করে। আমি নিরপরাধ। 
ভগবান জানেন, এ হত্যা আমি করিনি । কিন্তুসে কথা বলে আর 
লাভ নেই। বিচারক যখন মৃত্যুদণ্ডে আমায় দণ্ডিত করেছেন, তখন 
স্ত্যু আমার হবেই। তবে আমার শুধু এইটুকু প্রার্থনা যে ফুটস্ত 
তেলে দিদ্ধ করে শামায় যেন মার। না হয়, তার বদলে আমার ফাসি 
দেওয়া হয় যেন।” 

“ফুটন্ত তেলে সিদ্ধ করে মার। ?-_-শিউরে ওঠে টম। 

তাকে বোঝাবার ভার নিলেন লর্ড হার্টফোর্ড, ডিউ£ সমারসেট-- 
“আমরা তো৷ তবু জার্মানদের মত অত যন্ত্রণা দিই নে। আমরা 
মানুষটাকে একেবারে ডুবিয়ে দিই তেলের ভেতরে । জার্মানিতে তাকে 
ওপর থেকে ঝুলিয়ে একটু একটু করে নামানো হয়। প্রথমে পা ডোবে, 
পা-ট! জ্বলে গেলে তারপর হাটু পর্ধন্ত ডোবে, তার পর জানু পর্যস্ত__ 
এই রকম আর কি! হ্যা, আমরা এ বিষয়ে অনেকখানি কোমল ।” 

আসামীট। হার্টফোর্ডের মুখে জার্মানির আসামীদের অবস্থা শুনে 
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কোথায় নিজেকে ভাগ্যবান বলে ভাববে; তা নয়, সে এমনধার। ককিয়ে 
উঠল যেন এইমাত্র ওপর থেকে ঝুলিয়ে তার পায়ের পাত ছুখান। ফুটস্ত 
তেলে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে । ককিয়ে ককিয়েই সে বলল-_ 
“মহারাজ ! ওইটুকু দয়া করুন আমাকে । ফীঁসিতেই যেন আমি 
মরতে পারি। শপথ করে বলছি প্রভু, হত্যা আমি করি নি! বরং 
বলতে পারি, প্রাণ নেওয়ার বদলে ওই দিন ওই সময়ে আমি একজনের 
প্রাণ রক্ষা করেছিলাম টেমস. নদীতে |” 

“কী রকম £” টউমের কী যেন মনে পড়ে পড়ে, পড়ে না । 

“সত্যিই বলছি মহারাজ, এই লগ্ডনের টেমস. নদী থেকে গাহল্স 
বলে এক ছোকরাকে আমি বাঁচিয়েছিলাম ওই দিন, ওহ সকাল 
দশটার সময়ে 1” 

.উত্তেজন। চেপে রাখতে পারে না টম । আদালতের কর্মচারীকে 
বলে-_-“গুনের পঞ্চাশ মাইল দূরের ওই চাধীকে বিষ দেওয়া হয়েছিল 
কবে? কখন ?" 

কর্মচারী উত্তর দেয়--"বৎসরের প্রথম দিন, পয়লা জানুআরি, 
বেল তখন আন্দাজ দশট। 17 

টস চেঁচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল, অতি কষ্টে দমন করল নিজেকে । সে 
চিনেছে। পযুল! জান্ুনারি সকাল বেলায় গাইলস. উইটকে টেম্সের 
গ্রাস থেকে যে উদ্ধার কবেছিল, মে লোক এই বটে। পয়ল। 
জান্ুআারি। ঠিক মনে আছে তারিখটা টউমের ! এ লোক ওই একই 
দিন সকাল বেলায় পঞ্চাশ মাঈল দুরের চাষীকে বিষ দিয়েছিল, এটা 
একেবারেই অসম্ভব । 

তখন মে তার জাঁবনের প্রথম ব।জাদেশ ঘোষণ। করল-_-“এ লোক 
কখনও এ হত্যা করে নি বলেই আমার বিশ্বাস। একে মুক্তি দাও।% 

কেউ বিন্মিঠ হল না। বন্দী মুক্ত হয়ে তারম্বরে রাঞ্জার করুণার 
জয়গান করতে লাগল । সভাসদের ভাবতে লাগল, রাজার উন্মাদ 
রোগ ধীরে ধীরে সেরে যাচ্ছে । যেভাবে এই বিচারকর্চটি তিনি 
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সমাধা করলেন, তাতে মস্তিফনিকৃতির কোন লক্ষণ তাব ভেতরে তো 
দেখা যায়ই নি, উলটে পরিচয় পাওয়া গিয়েছে তীক্ষ রাজবৃদ্ধির, 
যেমনটি থাকা উচিত অষ্টম হেনবির স্থযোগ্য 4ংশধরের মাথায় । 

ওই দিনই লর্ড হার্টফোর্ড ঘোষণা কখলেন-_ আগামী ২*শে 
তারিখ যুববাজ এডোযার্ড আনুষ্ঠানিক ভাবে ইংকগ্ডেব রাজসিংহাসনে 
অধিষিত হবেন। গার শুভ অভিষেক “-ষ্পন্ন হবে এঁতিহাসিক 
পুণ্যসীঠ ওয়েস্টমিনস্টাব গির্জীতে | 

সী চা 

মনে নৈরাশ্ট, দেহে যন্ত্রণা । মাইলস হেগুন নিজের দেশ-গঁ 
ছেড়ে বেত্রাহত কুকুরের মত পালাচ্ছে । সব চেয়ে বেশী বাথা এই 
যে এডিথ তাকে চিনল না। অর্থাৎ চিনেও ভান করল না-চেনার । 
যে এডিথ একদিন কথ! দিয়েছিল যে মাইলস. ছাড়া আর কারও সে 
হবে ন। কোনদিন। ঘটনাচক্রে অসম্ভবও সম্ভব হয়। হিউকে বিবাহ 
ন! করে তার উপাষ নেট, এমন পরিস্থিতিব হযত উদ্ভব হয়েছিল । 
বিবাহটা মাইলস, ক্ষমা কবতে পারত, যদি সে বুঝত যে অন্তরে এডিথ 
আগেব এডথই আছে। 

এডিথ যে আগের এডিধই আছে, একথা কে বুঝিয়ে দেবে 
মাইলন.কে ? না-চেনার ভানট। যে নিছক অভিনয়মাত্র,। আর সে 
অভিনয় যে মাইলস কেই রক্ষা করবার জন্য, এমন ধারণা কী করে হবে 
মাইলসের ? এডিথ বুঝেছিল যে, সে যদি মাইঈলস.কে মাইলস. বলে 
স্বীকৃতি দেয় তাহলে হিউ মরিয়! হয়ে উঠবে নিজের সর্বনাশ ঠেকিয়ে 
রাখবার জন্টে । সার রিচার্ড হেগুনের মৃত্যুর পর জমিদারিব মানসিক 
ছিলেন তার জষ্ঠ পুত্র আর্থার হেন, এবং আর্থারের মৃত্যুর পর সে- 
মালিকান৷ লাভ কবেছে সার রিচার্ডের দ্বিতীয় পুত্র মাইলস,! লোভের 
বশবতর্ণ হয়ে মাইলসের একট। মিথ্য। মৃত্যুসংবাদ রটিয়েছিজ হিউ। 
যে চিঠি ইওরোপ থেকে এসেছে বলে সে প্রচাঁব করেছিল, সেটা আসলে 
তার নিজেরই ভেখা জাল চিঠি। বার্তাবহও তারই হাতের লোক । 


১১৮ দি প্রিন্স আও দি পপার 


এমনি করে সে জমিদারি দখল করেছে, এবং সার রিচার্ডকে দিয়ে 
সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিয়ে এডিথকে বাধ্য করেছে তাকেই বিবাহ 
করতে । | 

এখন সে এডিথের স্বামী এবং জমিদারির মালিক। কিন্তু 
মাইলসের আবির্ভাব যে তার জমিদারগিরি ঘুচিয়ে দিতে বসেছিল ! 
এডিথ যদি মাইলস.কে মাইলস, বলে মেনে নেয় তাহলে হিউ খুনই 
করবে মাইলসংকে ! এই জায়গায় হিউয়ের ক্ষমতা এখন অসীম । 
খুন করে মৃতদেহ গোপন করে ফেলা তার পক্ষে একটুও শক্ত নয়। 
হেগুন হলের ভূত্যেরা সব নতুন লোক, মাইলসকে তার৷ দেখেই নি 
কোনদিন। পুলিস হিউযের বাধ্য, তার পাপ তারা দেখেও দেখবে না । 
এই অবস্থাতেই এডিথ বিব্চেন! করেছে যে মাইলসকে বাচানোর এক- 
মান্জর উপায় তাকে মাইলস. বলে স্বীকার ন। কর। । তার সে সিদ্ধাস্ত ষে 
নিভুলি, তা তো৷ দেখাই যাচ্ছে। প্রতারক বলে তাকে তুড়ং ঠোকা 
হয়েছে, কিন্ত প্রাণট। তাঁর যায় নি। দে আর কোন রকমে নিজেকে 
মাইলস, বলে প্রমাণ করতে পারবে না, এইটি বুঝেই হিউ তার 
প্রাণট! ভিক্ষা দিয়ে দেশ থেকে বিতাড়িত করেছে । 

মাইলস, এখন করবে কী ? কারাগারে বসেই সে শুনেছে যে নতুন 
রাজা এডোয়ার্ড বয়সে বালক হলেও খুব বিবেচক এবং দয়ালু ' কথাটা 
রউন! হয়েছে গাইলস উইটের উদ্ধারকর্তা সেই লোকটির সুত্াদণ্ড 
বাতিল করে দেওয়ার পর থেকে । এখন সেই রঢনার কথা শুনে মাইলস, 
ভাবছে, কোনমতে যদি (সই নতুন রাজার কাছে নিজের ব্যাপারটা! 
উত্থাপন করা যায়, তা হলে হয়ত তিনি সুবিচার করতে পারেন । মুক্তি 
পেয়েই তাই সে সংকল্প করেছে লগ্নে যাবে । সেখানে তার পিতার 
বন্ধু সার হামক্রে আছেন রাঁজপ্রাসার্দের কী একটা৷ উচ্চ পদ দখল করে। 
তিনি হয়ত মাইলসের হয়ে রাজার কাছে ছ'কথা বলতেও পারেন । 
গরইমান্্ পথ তার সুখে খোল। আছে। 

“ তাই সে চলেছে লগ্নে । 


দি প্রিন্স আযাণ্ড দি পপার ১১৯ 


কিন্ত রাজার মত তো নেওয়া হয় নি! তিনি কি গুনে যেতে 
চাইবেন? মাইলস্‌ জানে, লগ্ুনের স্মৃতি রাজার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক । 
সেখানে তার জীবন যেতে বসেছিল জনতার হাতে । তিনি যদি যেতে 
না চান, মাইলসের উভয়সংকট হবে। কোন মতেই সে রাজাকে 
কেলে যেতে পারবে না । এত সে ভালবেসে ফেলেছে এই পথচর উন্মাদ 
বালককে যে, তার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটবে এ কল্পনাই অসহা তার পক্ষে । 
মহাপ্রাণ মাইলন্‌ নিজের হাজার বিপদের মাঝখানেও সে উন্মাদ 
বালকের খেয়াল-খুশিকে ব্যঙ্গ করে নি একবারও । যখন “আজ থেকে 
তুমি আর্ল অব কেন্ট” বলে রাজা তাকে সম্মানিত করলেন, তখন সেটা 
পাগলের পাগলামি বলে স্থির জানলেও, মাইলস. সে্ট খেল।-খেলার 
সম্মানকে প্রত্যাখ্যান বা উপহাস করে নি। এমন ভাব দেখিয়েছে 
যেন সত্যিকার রাজার কাছ থেকে সতাকার আল” পদবী লাভ কবে 
সে সত্যিই সম্মানিত । 

তাই, অভিনয়ের ধারা বজায় রাখবার জন্য সে রাজার কাছে 
জিজ্ঞাসা কবল-- “এখন কোন্দিকে আমবা যাব, মহারাজ আজ্ঞ! 
করুন !” 

রাক্তা ঝটিতি আজ্ঞ। করলেন, “যাব আমর! লগুনে 1৮ 

বাঁচল মাইলস! রাজা অন্য রকম কিছু বললে সে বিপদেই পড়ত। 

রাজার লণ্ডন যাওয়ার সিদ্ধান্তের তে! সংগত কারণই রয়েছে । 
কারাগারে থাকার সময়ই তিনি শুনেছেন যে আগামী ১০শে তাবিখ 
নতুন রাজার অভিষেক হবে ওয়েস্টমিনস্টার গিক্াতে। এই নতুন 
রাজা যে সেই ভিখারী বালক টম ক্যার্টি ছাড়া কেউ নয়, তা বুঝতে 
ভার দেরি হয় নি। তিনি মনস্থ করেছেন, ওই ২*শে তারিখেই 
অভিষেক-মগ্ডপে ফ্াড়িয়ে তিনি সর্বসমক্ষে টম ক্যান্টিকে প্রতারক বলে 
ঘোষণা করবেন। স্ত্য আর মিথ্যা যদি পরস্পরের সম্মুখীন হয়ে 
ঈাড়ায়, তাহলে মিথ্যা কখনোই জয়ী হতে পারবে না, এই সভার দৃঢ় 
বিশ্বাস । 


১২০ দি প্রিন্স আগ দি পপার 


আবার গাধ। কিনেছে মাইলস. । রাজা আগে আগে, মাইলস: 
পেছনে । যেযার নিজের চিন্তা মগ্ন! নিয়তির কী পরিহান ! 
হুজনেরই চিন্তা এক জাতীয় ! কী উপায়ে অনধিকারীকে হটিয়ে নিজের 
অধিকার কায়েম.করা যায়। এ ব্যাপারে রাজ। ভাবছেন না মাইলসের 
কথা, তার বিবেচনায় ওটা তো একটা তুচ্ছ ব্যাপার । তিনি নিজে 
বাজপদ ফিরে পাবেন যখন, এক কথাভেই তো মাইলস, হেগ্ুন পৈতৃক 
জমিদাবিব দশগুণ বৃহৎ ভূসম্পন্তি পেয়ে যাবে! বাজা কি তাঁকে আল" 
করে দেন নি? 

ওদিকে মাইলস, ভাবছে না রাজার কথা । উন্মাদ বালকটার 
যা কিছু ভবিষ্যৎ, তা তো মাইলসের নিজের ভবিষ্যতের সঙ্গেই জড়িত ! 
মাইলস, যদি জমিদারি ফিরে পায়, সে ছেলেটাকে চিকিৎসা করাবে, 
লেখাপড়া শেখাবে, মানুষ করে তুলবে । যদি নিজে সে দাড়াতে না 
পারে, তা হলে ছেলেটারও তো। কোন উপায় সে করতে পারনে না । 
সব নির্ভর করছে হামফ্রের চেষ্টার ওপর । কাজেই এখন রাজ্জার কথা 
ভাবার সময় নয়। 

প্রায় নীরবেই পথ চলে ছু'জনে । উনিশ তাবিখ সন্ধ)াবেলায় 
আবার সেই লগ্ন ব্রিজে পা দিল ওরা । মঙ্তোৎসবের ছোয়াচ 
ইতিমধ্যেই লেগেছে নগরের গায়ে । লোকে লোকারণ্য । শহর উপচে 
জনত্রোত সেতুর “পরে এসে পড়েছে । কাল রাজাব অভিষেক । 
রাজভক্তির নেশায় উন্মাদ হয়েছে প্রত্যেকে ! কারণে অকারণে মুকুমুন্ধ 
চিৎকার করছে-_-“জয় মহারাজ এডোয়ার্ডের জয় !” আর স্রা ! সবাই 
স্থরা পান করাচ্ছে সবাইকে । আর পেইধেই নৃত্য করছে, বেতাল। 
বেস্থরো গানে আকাশ বিদীর্ণ করে ফেলছে। 

এই বিশাল উচ্ছৃঙ্খল জনতার মাঝখানে এসে পড়ল মাইলস, সঙ্গে 
রাজা । অতি কষ্টে পথ করে তুজজনে এগিয়ে চলছে পায়ে পায়ে ধীরে 
ধারে । এমন সময়ে এক হুবিপাক ! 

ব্রিজের প্রত্যেকটা স্তম্ভের মাথায় একটি করে নরমুণ্ড বসানো । 


দি প্রিন্স আযাণ্ড দি পপার ১২১ 


ভূতপুধ মহারাজ অষ্টম হেনরির দীর্ঘ রাজত্বকালে একে একে বনু 
গণামান্ত আপ-ডিউক-নাইটের শিরশ্ছেদ ঘটেছিল । রাজার খেয়ালে 
পেই ছিন্ন মুণ্ডঞুলি এনে বসানো হয়েছিল লগ্ন ব্রিজের স্তস্তেব মাথায় । 
সারি সারি স্তন্ত, সারি সারি মুণ্ড। তবে সব মুণ্ডের এক অবস্থা! 
নয়। অতি পুরাতনগুলি অস্থিসার, অপেক্ষাকৃত নহুনগুলির মাথায় চুল 
এবং মুখে মাংস রয়েছে এখনো । 

কী জানি কেমন করে এরই একটা মাথা স্তাম্তের উপর থেকে গড়িয়ে 
পড়ল চলমান জনতার মাঝখানে কোন এক পানোম্মত্ত পথিকের 
মাথায়। পড়েই সেটা গড়িয়ে নীচে পড়ল, এবং পায়ে পায়ে ধাকা 
খেতে খেতে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল দেখতে দেখতে । কেউ দেখল 
না যে কী পড়েছিল ওপর থেকে । 

যার মাথায় ওট! প্রথম পড়েছিল, সে ভাবল পার্শববর্ত অন্ত কোন 
লোক তার মাথায় গাট্টা মেরেছে খুব জোরে । সে স্বভাবতঃই পালট। 
শোধ দিল । যাকে হাতের নাগালে পেলো, তাকেই গীট্ট! মেরে বসল। 
সে বেচারা নির্দোষ, সে কেন নীরবে মার হজম করবে? বেধে গেল 
ঘুষো ঘুষি; হাতাহাতি, মারামারি । 

শনতার ভেতর এই জাতীয় ব্যাপার ছড়িয়ে পড়ে বিহ্যদ্ধেগে ৷ যে 
যাকে পারে, মেরে বসে । এ ক্ষেত্রেও তাই হল। রীতিমত একট 
দাজ| বেধে গেল, যার ধাক| গিয়ে লাগল দূরবর্তী মাইল্স আর 
রাজার গায়ে। ফলে, আর কিছু নয়, দ্জনকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তে 
হল। 

ওরকম ভিড়ে একবার আলাদ। হয়ে পড়লে ফিরে আবার একত্র 
হওয়া একেবারেই অসম্ভব । রাজা আর সে চেষ্টা করলেন না। 
ধাক। খেতে খেতে কোন রকমে পুলটা পার হয়ে তিনি সোজ। ওয়েস্ট- 
মিনস্টারের দিকে চললেন। পথ চিনতে কষ্ট পেতে হল না। কারণ, 
হাজার হাজার লোক ওই একই পথে চলেছে । কাল প্রভাতেই 
অভিষেক । এখন থেকে গিয়ে ধারে কাছে কোথাও স্থান অধি্ষাঞ্ন 
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করতে চায় ওরা। ভেতরে তে৷ অভিজাত্ের1 ছাঁড়। কেউ ঢুকতে 
পারবে না। তবু নিকটে কোন উঁচু জায়গায় উঠে দীঁড়াতে পারলে 
মাঝে মাঝে এক একটা দেখবার-মত জিনিস দেখতে পাওয়াও যেতে 
পারে। র্‌ 

ওমেস্টমিনস্টারের চারদিকে লোকারণ্য । ঘুরপাক খাচ্ছে সবাই 
গির্জাটা ঘিরে । কোথায় দীড়ালে স্থবিধা হবে তাই নিয়ে গবেষণ! 
করছে। তাদের সঙ্গে মিশে রাজাও ঘুরতে লাগলেন! পেছনের 
দিকে একট! ছোট দরজ। দিয়ে মিত্ত্িরা আনাগোনা করছে । দরবার 
কক্ষ সাজানোর কাজ এখনও চলছে তাদের । চলবে সার! রাত্রি 
ধরে তাদেরই একটা দলে সঙ্গে মিশে রাজা ভেতরে ঢুকে 
পড়লেন। মিন্ত্রি-বালকেব মতই হীন বেশ তার, কেউ মুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখল না। 

গিল্ডহলে একদিন ঢুকতে পারেন নি, সে শিক্ষা ভোলেন নি 
রাজা । তাই আজ গোপনে গভীর রাত্রে ওয়েস্টমিনস্টারে প্রবেশ 
করলেন পেছনের দরজা দিয়ে । 


সাবারাত লগুন শহরের ঘুম নেই । 

দরিদ্রেরা যত্রতত্র স্থান করে নিয়েছে ওয়েস্টমিনস্টারের আশে- 
পাশে। উপাধিহীন ধনীরা যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করে প্রবেশপত্র সংগ্রহ 
করেছেন, তাই দেখিয়ে দুপুর রাত্রেই গির্জীয় ঢুকে পড়লেন 
গ)ালারিতে আসন গ্রহণ করবার জন্য । দেরি হলে হয়ত জায়গ! 
পাওয়া যাবে না। জায়গার অনুপাতে টিকিট বিক্রি হয়েছে বেশী। 

রাত তিনটাতে কামান গর্জে উঠল টাওয়ারে । আজ রাজার 
অভিষেক। এ কামান গর্জন তারই ঘোষণা । সকাল সাতটায় প্রথম 
লর্ডপত্বীর! প্রবেশ করলেন । লর্ড ও লডপত্বীদের আসন নিদিষ্ট হয়েছে 
হলের ভেতর। এক একজন লডপত্বী আসছেন, আর সি্ব 
ভেলভেটে সঙ্জিত রাজকর্মচারীরা তাদের আসন খুঁজে বার করে 
তাদের আরামে বসবার ব্যবস্থা করে 1দচ্ছেন। প্রত্যেকের আসনের 
সমুখে একখানি টুল । এর ওপর স্থাপিত হল লর্ড পত্বীদের করোনেট 
ব। মুকুট। রাজার যেমন রাজমুকুট আছে, লর্ড ও লর্ডপত্বীদেরও 
তেমনি আছে ছোট মুকুট। রাজমুকুটের মত অত জমকালো বা 
বৃহৎ না হলেও-_এসব খুদে মুকুটও হীরে-মুক্তায় মোড়া । 

লর্ডপত়্ীরা সবাই এসে গেলেন বেল। নয়টার ভেতরে । ততক্ষণে 
ছুই এক ফালি রৌদ্রও ঢুকেছে গির্জার ভেতরে । গির্জার হলকে 
দেখাচ্ছে যেন রৌদ্র-ঝলমল ফুলবাগানের মত। এক একটি 
মহিলা এক একটি প্রস্ফুটিত কুস্তম। বস্ত্রালংকারের যেমন মনন 
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মজানে! চমক, অসংখ্য করোনেটের তেমনি চোখ ধাধানো ঝলক । 
ক্ষণে ক্ষণে নানা রঙের বিদ্যুৎ খেলে যাচ্ছে যেন গির্জার 
ভেতরে । 

তারপর আসতে শুরু করলেন লর্ডরা। পাঁচশো বছর ধরে 
ইংলগ্ডের ইতিহাসের পাতায় পাতায় যেসব আর্ল-ডিউক বংশের 
নাম ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত হয়েছে, তাদেরই বংশধরের! পাশাপাশি 
সবাই উপস্থিত। একটা দেখবার মত দৃশ্য । গ্যালারির মানুষেরা 
ছু'চোখ মেলে দেখছে । জীবনে এ স্থযোগ আর হয়ত আসবে না। 
রাজার অভিষেক তো ঘন ঘন হয় না! 

ঠিক দুপুরে ধর্মমহামণ্ডলের প্রভৃরা-আর্বিশপ ও যাজক 
প্রধানেরা এসে বেদীর ওপর স্থান গ্রহণ করলেন। বেদীখানি 
অতি প্রশস্ত, তার মধ্যস্থলে চারধাপ সিডির মাথায় স্থাপিত রাজ- 
সিংহাসন । সিংহাসনের একপাশে দাঁড়ালেন ধর্মনেতারা, অন্যপাশে 
ধাড়াবেন, রাজা ও রাজ-অনাত্যেরা। তারা এখনও আসেন নি। 

আবার একটা কামান গর্জালো। এইবারে প্রামাদ থেকে রাজা 
এসে পৌছলেন। বাইরে জনতার কী উল্লাস ! 

এখনও কিছু সময় লাগবে রাজার বেশ-পরিবতনের জন্য । 

বিদেশী রাজদূতেরা আসছেন। এক একজনের অঙ্গ যেন হীরে 
মুক্তায় মোড়া, যেদিকে ফিরছেন, আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে অঙ্গ 
থেকে । গ্যালারির দর্শকের! মিনিটে মিনিটে নতুন নতুন রোমাঞ্চে 
পুলকিত হয়ে উঠছেন। একঘেয়ে লাগবে তার জো কী! 

অবশেষে ঘণ্টা বেজে উঠল একটা । একতান বাদনের সঙ্গে সঙ্গে 
টম ক্যান্টি প্রবেশ করল রাজপরিচ্ছদে অঙ্গ ভূষিত করে। সোনালী 
সাটিনে তৈরী সে পরিচ্ছদের আষ্টপৃষ্ঠে হীরে বসানো । 

টম ক্যান্টির পশ্চাতে রাজমাতৃল লর্ড হার্টফোড, ইদানীং ভার 
উচ্চতর উপাধি হয়েছে ডিউক অব সমারসেট, এবং তিনি নিযুক্ত 
হয়েছেন রাজ অভিভাবক, রাজার সর্প্রধান কর্মচারী | 
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তা ছাড়! আছেন লর্ড সেপ্টজন, চ্যান্সেলর, মার্শাল ইত্যাদি 
রাক্জপুরুষ, রাজার নিয়মিত পাশ্বচরদ্বয় ধারা, তার! সবাই । 

এইবারে গাওয়া হল একটি ভগবৎ স্তোত্র। তারপরই শুরু 
যাবতীয় চিরাচরিত ধর্মীয় অনুষ্ঠান । প্রায় এক ঘণ্টা কেটে গেল 
এইসব ব্যাপারে, সব কিছু ব্যাপারেরই কেন্দ্র হল টম 
ক্যান্টি। 

কিন্ত টম ক্যার্টির মনে আনন্দ নেই । বিবেকের দংশনে দে 
জ্বাল পুডে মরছে । এতদিন যে বিবেককে সযদ্বে সে ঘুম পাড়িয়ে 
রেখেছিল, সে আর ঘুমিয়ে ধাকতে রাজী নয়, মাথা তুলে অপ্রসঙ্গ. 
দৃষ্টিতে ভর্খসনা! করছে উমকে--“এ তুমি কী করছ । এই কি মানুষের 
কাজ? নরকেও যে তোমার স্থান হবে না।” 

টম রাজা হতে চলেছে, না ফাসির দডি গলায় পরতে যাচ্ছে ? 
একখান মুখের ছবি সে স্থৃতি থেকে মুছে ফেলতে পারছে না 
কিছুতেই । উদার করুণ এক কিশোর রাজপুত্রের কমনীয় মুখচ্ছবি ! 
সেই রাজপুত্র তাকে অপরিসীম দয়া দেখিয়েছিলেন, প্রতিদানে টম 
তার মুকুট, তার সিংহাসন, তার নাম পরস্ত অপহরণ করতে যাচ্ছে। 
এই কি মানুষের মত কাজ ? 

টম দাড়িয়ে আছে রাজবেশ পরে । ক্যাণ্টারবেরির আর্কবিশপ 
ইংলগ্ডের রাজমুকুট হাতে করে তার পাশে এপে দাড়ালেন । মুকুট 
টউমের মাথার ঠিক ওপরে উচু করে ধরে মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন 
তিনি । চারদিকে গভীর নিস্তব্ধতা । এই মন্ত্রপাঠ শেষ হলেই রাজমুকুট 
টমের মাথায় শোভ1 পাবে । লর্ড ও লর্ডপত্বীরা নিজের নিজের 
মুকুট হাতে করে রয়েছেন, রাজা মুকুট পরিধান করবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তারাও রিক্ত শির মুকুটে ভূষিত করবেন। তাই প্রথা । 

মন্ত্রপাঠ শেষ। মুকুট সমেত আর্কবিশপের হাত টমের মাথার 
দিকে নেমে আসছে, এমন সময় একটা কণম্বর ধ্বনিত হল ওয়েস্ট 
মিনস্টার গির্জার গভীর স্তব্ধতাকে চূর্ণ বিচুর্ণ করে দিয়ে-_ 


১২৬ দি প্রিন্স আও দি পপার 


"সাবধান? ও মস্তকের জন্য রাজমুকুট নয়। রাজা আমি। 
সাবধান আর্কবিশপ 1” 

গির্জার মাঝামাঝি যে লম্বা পথ বেদীর নীচে থেকে বরাবর 
পশ্চান্বার পর্যন্ত চলে গিয়েছে, সেই পথ বেয়ে ক্রতপদে চলে আসছে 
এক ছিন্নবেশ রুক্ষকেশ কিশোর । তারই মুখ থেকে বার বার নির্গত 
হচ্ছে ওই কঠোর সতর্কবাণী _“সাবধান ! ও মস্তকের জন্য রাজ- 
মুকুট নয়। রাজা আমি।” 

সবাই চকিত, চমকিত, হতবুদ্ধি। প্রহরীর ঝাপিয়ে পড়ল এই 
দুঃসাহসী বালককে ধৃত করবার জন্য । কিন্তু সবাইকে আরও 
হতচকিত করে দিয়ে এবারে ধ্বনিত হয়ে উঠল টম ক্যান্টির ক্র _- 
“সাবধান ! কেউ ও'র অঙম্পর্শ কোরে। ন!। সত্য সত্য উনিই রাজা 1” 

বেত্রাহত কুকুরের মত প্রহরীরা পিছিয়ে গেল। চীরবসন রাজা 
এডোয়ার্ড ততক্ষণে বেশীর কাছে এসে পড়েছেন, উঠে এসেছেন বেদীর 
ওপরে । আর রাজবেশধারী টম জানু পেতে বসেছে তার সম্মুখে । 
বলছে “মহারাজ ! আপনার দীন ভূত্য টম ক্যান্টিই সর্বপ্রথম আপনাকে 
রাজভক্তি নিবেদন করছে । আপনার রাঞ্বেশ আপনি গ্রহণ করুন, 
আমায় মুক্তি দিন এ সংকট থেকে !” 

এগিয়ে এলেন রাজ-অভিভাবক ডিউক অব. সমারসেট । 
উচ্চকণ্ঠে সবাইকে বললেন--“মহারাজের মস্তিক্ষবিকৃতি আবার 
দেখা দিয়েছে । কেউ ওকথায় কোন গুরুত্ব আরোপ করবেন 
না! 

তারপর নবাগত চীরধারী বালকের উপর রক্তচক্ষু নিবদ্ধ করে কী 
একটা কড়া শাসানি তিনি উচ্চারণ করতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু অকম্মাৎ 
সে রক্তচচ্ষু কোমল হয়ে এল, ক্রোধের পরিবর্তে তাতে ফুটে উঠল 
গভীর বিশ্ময়। একবার নবাগতের দিকে, একবার টমের দিকে তিনি 
হতবুদ্ধির নত তাকাতে লাগলেন। কী আশ্চর্য! এমন সাদৃশ্ট কি 
'হুাজন লোকের মধ্যে থাকতে পারে? 
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এক স্মারসেট নন, উপস্থিত সকলেরই এক অবস্থা । সে 
সাদৃশ্য এত প্রবল যে প্রথম দৃগ্টিতেই তা৷ ধরা পড়ে যায়। সকলেই 
তা লক্ষ্য করেছে, এবং সকলেই হয়েছে কিংকর্তব্যবিমুডঢ় । 

সমারসেটই প্রথম সেই হতবুদ্ধি অবস্থা কাটিয়ে টঠলেন । তিনি 
রাজ-অভিভাবক । রাজার এবং রাজ্যের ভাল যানে হয়, ত। দেখবার 
দায়িত্ব তার। একই চেহারার ছুই বালক, ছুইজনই বলছে--“আমি 
এডোয়ার্ড, ইংলগ্ডের রাজা”, এ রকম অবস্থা ঘটলে রাজ্যের শক্তিমান 
অভিজ্ঞাতদের ভেতরে অতি সহজেই ছুটে। দল স্থণ্ি হতে পারে, বেধে 
যেতে পারে গৃহযুদ্ধ। সে অশুভ সম্ভাবনাকে অস্কুরে বিনাশ করবার 
দায়িত্ব সমারসেটেরই । তিনি প্রহরীদের অধিনাফ্ককে আদেশ 
করলেন-__“সার টমাস, এই ভিখারী বালককে বন্দী করে এক্ষুনি 
উীওয়ারে নিয়ে যান ।” 

“কক্ষনো। না !”--বলে উঠল টম ক্যান্টি দৃঢ়ন্বরে, উচ্চকণ্ডে--“আমি 
বলছি উনিই রাজ এভোয়ার্ড। ওর অঙ্গ স্পর্শ করবার ছঃসাহস যার 
হবে, সে নিজের মৃত্যু ডেকে আনবে !” 

সমারসেট চিন্তায় পড়লেন__-ঙারপর, চিন্তা করে করে একট! 
পথ দেখতে পেলেন যেন, দরিদ্র বালককে সম্বোধন করে বললেন-_ 
“আমি কয়েকটা প্রশ্ন করব। তার সঠিক উত্তর করতে পারলেই বুঝ্ৰ 
আপনি রাজ |”, 

“করুন জিজ্ঞাসা 1'--নিধিকারভাবে উত্তর দিলেন রাজা । 

তখন চলল বনু প্রশ্নোত্তর । রাজা অতি অনায়াসে রাজ এ্রীর 
বিভিন্ন মহলের বর্ণন। করে গেলেন, রাজকন্যাদের সম্বন্ধে অনেক কথা 
বললেন, বললেন মৃত পিতার কথাও কিছু কিছু । সমারসেট 
[বন্মিত, সমাগত অভিজাতেরা নিবাক, গ্যালার জনতা 
কৌতূহলী । 

«স্ব কথাই ঠিক ঠিক মিলেছে বটে, কিন্তু এমব কোন প্রমাণ 
নয় 1” বললেন সমারসেট । টমের দিকে আঙ্ল নির্ধেশ করে 
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বললেন-_ “মহারাজ এসব কথা জানেন এবং এমনি অনায়াসেই 
বলতে পারেন । এতে কিছু প্রমাণ হল না।” 

বিরক্তভাবে এডোয়ার্ড বলেন__“কিসে প্রমাণ হবে, তাই বলুন ।৮ 

সমারসেট ভাবছিলেন। ভেবে ভেবে উপায় স্থির করেও 
ফেলেছেন । বল্লেন-_-“মহারাজ অষ্টম হেনরি রাজকীয় সীলমোহরটি 
যুবরাজের অর্থাৎ বর্তমান মহারাজের হাতে দিয়েছিলেন নিরাপদে 
রাখবার জন্য । ব্যাধির জন্য বর্তমান মহারাজ এযাবৎ স্মরণ করতে 
পারেন নি যে কোথায় তিনি রেখেছেন সেটা । আপনি যদি বলতে 
পারেন সে সীলমোহর কোথায়, তাহলেই প্রমাণ হবে যে আপনিই 
সেই যুবরাজ _বর্তমানে আপনিই রাজপদের অধিকারী ।» 

সমারসেটের বক্তব্য শুনেই এভোয়ার্ড বেদীর ওপরে দণ্ডায়মান 
বহু অমাতোর ভেতর থেকে একজনকে ইঙ্গিতে ডেকে বললেন-_ 
“৮ সেন্টন, আপনি এক্ষুনি আমার মহলে চলে যান। আমার 
ক্যাবিনেটের দরজা থেকে অন্যদিকের কোণে দেওয়ালের গায়ে 
একটি লৌহবর্ধ টাানো আছে, দেখবেন ! তারই বাহুত্রাণ অংশটার 
খোলেব ভেতর লুকানো আছে রাজকীয় সীলমোহর ! নিয়ে আসুন 
গিয়ে ৮ 

সেপ্টছ্রন এই ভিখারী বালকের আদেশে প্রাসাদে ছুটে যেতে 
ইতস্ততঃ করছেন দেখে টম ক্যা্টি মঞ্চের ওপর পদাঘাত করে কঠোর 
স্বরে বলে উঠল--“আপনি যাচ্ছেন না কেন? রাজার আদেশ শুনতে 
পান নি?” 

এই কঠোর আদেশে রীতিমত হকচকিয়ে গেলেন সেটেজন। কে 
যে রাজা, কে যে নয়, বেচারা লর্ড তা বুঝবেন কেমন করে 1 উভয় 
রাজার মাঝ বরাবর একটা অভিবাদন ছুড়ে দিয়ে তিনি ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন, এবং মিনিট দশকের ভেতরেই ছুটে ফিরে এলেন আবার, 
সোনার সীলমোহরট। মাথার ওপরে উ চিয়ে ধরে । 

আর সন্দেহ নেই । এই সীলমোহরের কথ টম ক্যার্টিকে বহুবারই 
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জিজ্ঞাস করেছেন হা্টফোর্ড । এবং প্রতিবারই উম জিজ্ঞাসা করেছে-_ 
“সীলমোহর বন্তটা কি? দেখতে কী রকম?” এ প্রশ্নের আর 
উত্তর পায়নি টম । হাটফোর্ড ভেবেছেন, যুবরাজ যখন জিনিসটার 
চেহারাই মনে করতে পারছেন না, তখন তা কোথায় আছে তাকি 
আর বলতে পারবেন ? . 

আজ জিনিসটাকে চাক্ষুব দেখে টম চেঁচিয়ে উঠল _-“এই ? এরই 
নাম সীলমোহর ? এটা দেখতে কী রকম একবার যদি কেউ তা বলত 
আমায়, বহু আগেই আমি এটা বার করে দিতে পারতাম । রাজপুত্র 
এট! যখন বর্মের ভেতর লুকিয়ে রাখেন, আমি তো! দেখেছিলাম । 
কত সময় এ দিয়ে কত কাজও আমি করেছি !” 

“কী কাজ করেছ 1” জিজ্ঞাসা করেন রাজা ৷ 

লজ্জায় মাথ। নীচু করে টম। উত্তর দেয় না। অবশেষে রাজার 
বার বার তাগিদে বাধ্য হয়ে বলে-_- “বাদাম ভেঙে খেতাম ও দিয়ে 1” 

সে কী প্রবল অন্টহাসি গির্জায়, এই কথা শুনে! টম যে রাজপুত্র 
হয়ে জন্মায় নি, এটা এখন দিবালোকের মত পরিষ্কার । 

সমারসেটের মনে হঠাৎ দেখ! দিল ক্রোধ। এতদিন তাহলে 
একট! ছোটলোকের ছেলের তাবেদারি করতে হয়েছে তাকে! এ 
ব্যাপারে উমের ষেকোন দোবই ছিল না, সে ষে চিরদিনই বলে আসছে 
যে সে গরিবের ছেলে, তার সেসব সত্য উক্তিকে পাগলের পাগলামি 
বলেই থে সমারসেট এবং অন্ত সবাই উড়িয়ে দিয়েছেন এতদিন, এসব 
কথা ভূলে গেলেন সমারসেট । তিনি ক্রুদ্ধ স্বরে হুকুম দিলেন-_ 
“সার টমাস, এই ভূইঞফৌোড় ছোকরাকে নিয়ে টাওয়ারে বন্দী 
করুন ।” 

এবারে বাধা দিলেন রাজা এভোয়ার্ড। তিনি উচ্চ কণ্ঠে বলে 
উঠলেন-_“তা হতে পারে না। ওর তো কোন দোষ আমি দেখতে 
পাই না! রাজ-অমাত্যের! যদি অন্ধ হন, সে কি ওর দোষ? নাঃ 
ওর দেহ কেউ স্পর্শ কোরো না। ওকে আমি আদর করে আমার, 

টি 
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সহচর করে রাখব, সে সম্বন্ধে আমার আদেশ পরে জানবেন আপনার । 
এখন অভিষেক স্ুুসম্পন্ন হোক ।৮ 

তখন টমের দেহ থেকে রাজপরিচ্ছদ খুলে নিয়ে এভোয়ার্ডের 
ভিখারীসজ্জার ওপরে তাই যথাষথ পরিয়ে দেওয়া হল। ছিন্ন বসন 
কোথায় চাকা পড়ে রইল স্বর্ণথচিত সাটিন ভেলভেটের নীচে । 

ধর্মীয় অনুষ্ঠানগুলি আবার সবই নতুন করে করতে হল । তারপর 
আর্কবিশপ ইংলগ্ডের রাজমুকুট স্থাপন করলেন রাজ! ষষ্ঠ এভোয়ার্ডের 
মস্তক্ে। সমবেত লর্ড ও লেডিরাও নিজের নিজের মুকুট মাথায় 
পরলেন সেই একই মুহুর্তে । 

১ ৬ সা 

এতক্ষণ মাইলস্‌ হেগুন কোথায়? 

রাজার সঙ্গে ছাডাছাড়ি হওয়ার পরেই সে পাগলের মত ছুটে 
বেড়াতে লাগল । প্রথমে লগ্ন ব্রিজের ওপরে, তার পরে নগরের 
পথে পথে । সারা রাত কাটল আস্তাকুড় বস্তির গলিতে গলিতে । 
কারণ জন ক্যান্টির মুখ থেকে মাইলস্‌ এইটুকু শুনেছিল যে ওই 
বস্তিতেই তার বাড়ি। এবং যদি জন ক্যান্টির দাবিই সত্য হয়, 
যদি তার আশ্রিত পাগল ছেলেটা নিজের অস্বীকৃতি সত্বেও সত্যি 
সত্যিই জন ক্যার্টিরই ছেলে হয়, তাহলে লগ্নে ফেরার পর রাজার 
তো! আস্তাকুড় বস্তির দিকেই যাওয়া স্বাভাবিক ! মাইলস্‌ সেইদিকেই 
খুজ্ল সার] রাত। 

পাত্র যখন প্রভাত হল, তখনও সে খুজে বেড়াচ্ছে, তবে বস্তি 
অঞ্চলে আর নয়! সে টেমস্‌ নদীর তীর ধরে ধরে চলে এসেছে 
স্ট্যাণ্ডের দিকে । এখানে রাস্তার ধারে বড় বড় বাড়ি-_নিজন্ব হাতার 
ভেতর হাত-পা ছড়িয়ে দারিয়ে আছে । কোন বাড়িতেই লোকজন 
তেমন নেই, সবাই গিয়েছে অভিষেক দেখতে ওয়েস্টমিনস্ট।র গির্জার 


গমভিমুখে | 


সাইজাস আর পার না। কাল রাত্রে ভিডেছছ ভেতর তার 
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টাকার থলেটি তুলে নিয়েছে পকেটমারেরা ! একটি পেনিও কোন 
পকেটে পড়ে নাই। কাজেই খাওয়া জোটেনি কাল রাত থেকে 
আজ দুপুর পর্যন্ত । কারও কাছে খাস্ঘ প্রার্থনা করা? এমন চিন্তাই 
মাথায় ঢোকে নি মাইলসের । 

অনাহারে পথপর্ধটনে একান্ত অবসন্ন হয়ে অপরাহু বেলার 
মাইলস্‌ শুয়ে পডল টেমসের তীবে এক গাছন্লায । ঘুমে চোখ 
জড়িয়ে আসছে, চেতন! হারিয়ে ফেলবার পু মুহূর্তে সে শুনতে পেল 
_--কোন্‌ এক পথচর তার সঙ্গীকে বলছে--“হয়ে গেল তাহলে নহুন 
রাজার অভিষেক । আচ্ছ' মজা দেখ গেল ।” 

আর কোন কথা কানে ঢুকল না। ঘুমিয়ে পড়ল মাইলস. ! 
জাঁগল পরের দিন ছুপুর নাগাদ । সর্বাঙ্গে ব্যথা, পেটে আগুন 
“জুলছে, পকেট খালি। উঠে গিষে নদীতে মুখ ধুষে সে কয়েক 
আজলা জল খেল ঢকঢচক করে । তাবপবে সে চলল রাজপ্রাসাদের 
দিকে । পিতুবন্ধু সার হামফ্রে মার্লোকে যদ দেখতে পাওয়া যাষ, 
তাহলে ছুই এক পাউগ্ড তাব কাছে ধাব কবে ক্ষুধার জ্বালাও থামানো। 
যাবে, তারপর তার কাছে সুপারিশ নিয়ে রাজার কাছে দরখাস্ত ৪ 
কব! বাবে হৃত জমিদারি পুনকদ্ধাবেৰ জন্য । 

প্রাসাদের কাছে আসতেই এক স্থবেশ বালকের সঙ্গে দেখা । 
এ রাজারই অন্যতম ভৃত্য । রাজা একে এবং অন্য কয়েকজনকে 
পাঠিয়েছেন- প্রাসাদের আশেপাশে ঘুরে মাইলস্‌ হেগুন নামক 
এক ব্যক্তিকে খুজবার জন্যে । মাইলসের চেহারার বর্ণনাও তিনি 
দিয়েছেন । কী জানি কেন তার মনে হয়েছিল যে নতুন রাজাকে 
দেখবার কৌতৃহলবশেই হোক, ব! অন্য কোন কারণেই হোক, মাইলস্‌ 
এদিকটাতে একবার আসবেই । 

মাইলস, নিজের নাম বলতেই বালক তাকে প্রাসাদের ভেতরে 
নিয়ে গেল । এক পদস্থ সামরিক কর্মচারী সসম্ত্রমে তাকে নিয়ে গেলেন 
রাজদরবারে। ডিউক এবং আর্লের! ছিন্নবেশ অনসনক্রিষ্ট মাইলস.কে' 
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সমাদরে অভিবাদন করলেন সমকক্ষের মত, এর অর্থ কিছু বোধগম্য 
হল না ওর। 

দরবারে রাজাকে ঘিরে বসে আছেন শ্রেষ্ঠ অমাত্যেরা। তাদের 
দিকেই দৃষ্টি রাজার । মাইলস. কিন্তু একদৃষ্টিতে রাজাকে দেখছে । এ 
তো! তারই আশ্রিত সেই উন্মাদ বালক! তাহলে কি সে-বালক সত্যিই 
উম্মাদ নয়? সত্যিই কি ইংলগ্ডের রাজ। সে? মাইলসের মাথা যেন 
কাট! যায় নিজের নির্বুদ্ধিতার কথা ম্মরণ করে। তার রাজাকে সে 
ব্ড়মান্ুষি দেখাতে গিয়েছিল হেগুন হলে নিয়ে গিয়ে । ছিঃ ছিঃ 
গৰ করে বলেছিল, সত্তরখানা ঘর তার বাড়িতে, সাতাশ জন চাকর ! 

কিন্তু রাজা তার দিকে তাকাচ্ছেন না । রাজকার্ধে তিনি ব্যস্ত । 
কিন্তু এ অবস্থায় দরবারের মাঝখানে দাড়িয়ে থাকাও তো তার পক্ষে 
কষ্টকর! তার ছেড়া কাপড়ের দিকে সকৌতুকে তাকিয়ে আছে 
সোনালী রূপালী পোশাকপর1 অভিজাতেরা । টিগ্ননী কাটছে আড়- 
চোখে চেয়ে চেয়ে । এ ব্যাপারের শেষ হওয়। দরকার যে! 

হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। দেয়ালের গায়ে 
গায়ে কতকগুলি কেদার। সাজানো আছে, অবশ্য তাতে বসে নি কেউ, 
রাজার সম্মুখে আসন গ্রহণ করবার অধিকার তো ডিউকর্দেরও নেই ! 

মাইলস, চট করে গিয়ে ওরই একখান] কেদার! টেনে নিয়ে এল 
দরবার-কক্ষের মাঝখানে, আর চেপে বসে পড়ল তার ওপরে। 
সভাম্দ্ধ লোক আাতকে উঠল একেবারে । লোকটা কি পাগল ? 
রাজার সম্মুখে বসে পড়ল ? 

প্রহরীর। ছুটে এল তাকে ধরে কক্ষের বাইরে নিয়ে যাওয়ার জন্য । 
কিন্ত তার আর সময় পেল না তারা । গোলমাল শুনে রাজ 
ফিরে তাকিয়েছেন সেইদিকে ৷ দেখেছেন কেদারায় সুখাসীন মাইলস. 
হেগুনকে। মনে মনে হেসে তিনি হাত তুলে নিরত্ত করলেন 
গ্রহরীদের, গন্ভীরভাবে বললেন--“ওকে বিরক্ত কোরে! ন।। বসবার 
অধিকার ওর আছে। সারা ইংলণ্ডে একমাত্র ওরই অধিকার আছে 
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রাজার সম্মুখে আসন গ্রহণ করবার । আমিই দিয়েছি সে 
অধিকার ।” 

তারপর রাজা জ্লস্ত ভাষায় তার সভাসদগণকে শোনালেন 
মাইলস. হেগুনের ভক্তি আর আত্মোতসর্গের কথা! বাজাকে অপমান 
থেকে বাঁচাবার জন্য সে বেত পর্যস্ত খেয়েছে প্রকাশ্য বাজারের 
মাঝখানে । এর জন্যে রাজ! তাকে উপাধি দিয়েছেন সার মাইলস, 
হেগুন, আল” অব. কেন্ট। আর্ল-পদবীর উপযুক্ত জমিদারি ও ভাতা 
শীব্রই তাকে দেওয়া হবে তাও জানালেন রাজা 

যখন হেগুন রাঞ্জার সম্মূধে নতজানু হয়ে সাশ্রনেত্রে রাজান্ু- 
শতোর শপথ গ্রহণ করছেন ঠিক ০সেই সময়ে দরবারে প্রবেশ করল 
সম্ত্রীক হিউ হেগুন। তার দিকে চোখ পড়তেই রাজ জ্বলে উঠলেন 
একেবারে । কোন প্রশ্ন না করে আদেশ দিলেন-__নিয়ে যাও এ 
নরপশুকে কারাগারে, যথাসময়ে আমি বিচার করব ওর 1৮ 

তার পর এল টম ক্যার্টি মূল্যবান পরিচ্ছদে সজ্জিত হয়ে। 
সে পরিচ্ছদ একটু অদাঁধারণও বটে, রাজার প্রিয়পাত্রেরা ছাড। কেউ 
ওরকম পোশাক পরবার অধিকারী নয়। টম এসে রাজার সম্মুখে 
নতজানু হতেই রাজা তাকে আদর করে বললেন--“আজ থেকে 
ভূমি রাজবয়স্ত । ক্রাইস্টচার্চ হাসপাতালে যে বালকেরা আছে, 
তাদের সুশিক্ষা দেওয়ার ভার তুমি নাও। যতদিন তুমি বাঁচবে, 
রাজবয়স্ত হিলাবে অভিঙ্গাতদের সমান মর্যাদা পাবে তুমি ।”৮ 

এর পর টম তার মা-বোনদের ফিরে পেল, তাদের ভরণপোষণের 
ভারও নিলেন র'জ।। জন ক্যান্টি কোথায় পালিয়ে গেল, আর তার 
সন্ধান পেল না কেউ। আর হিউ? মাইলসেরই অনুরোধে তার 
প্রাণট। বেঁচে গেল, সে নিবাসিত হল দেশ থেকে । নিবাসনে অটিরেই 
মৃত্যু হল তার। এডিথের পুনবিবাহ হল মাইলসের সঙ্গে । 

রাজা ষ্ঠ এডোয়ার্ড বেশীদিন বাঁচেন নি। কিন্তু অল্পদিনের 
ভেতরেই ইংলগ্ডের কঠোর দণ্ডবিধির অনেক পরিবর্তন করেছিলেন । 
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প্রজাদের প্রতি রাজার এই সদয় আচরণ অনেক সময় অমাত্য ও 
জমিদারদের অসন্তুষ্ট করে তুলত, তার কখনো কখনো! এসে বলত-_ 
“এ-আইন-রদ করবার কী দরকার আছে মহারাজ? এর দরুন 
'প্রজাদের তো কোন হৃখ-দুর্দশ! হচ্ছে না 1” 

এরকম কথা৷ উঠলেই রাজ। তার দীর্ধায়ত করুণ চোখ দুটি বক্তার 
মুখের ওপর স্থাপন করে আদ্রন্বরে বলে উঠতেন-_“দুখে ছুর্শশার 
তুমি কীজান' সে সব জানে আমার প্রজারা, আর জানি আমি, 
তাদের রাজা । তোমরা ? ছুঃখ-দুর্দশা যে কত গভীর হতে পারে, 
তোমরা তা কোনদিন জানো নি, কোনদিন জানবেও না ।৮ 


শেষ 


